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Tässä työssä tarkastelen Saara Turusen romaaneja ja niiden vastaanottoa. Turusen (s. 
1981) esikoisromaani Rakkaudenhirviö (2015) voitti ilmestymisvuotenaan Helsingin 
Sanomien kirjallisuuspalkinnon. Rakkaudenhirviössä (jatkossa R) seurataan nuoren 
naisen elämää. Laajahko, 440-sivuinen teos kattaa noin kolme vuosikymmentä 
päähenkilön elämästä, ja palataanpa teoksen alkupuolella myös ”menneisyyden 
aikoihin” (R, 11), päähenkilön mummon nuoruuteen. Teos alkaa prolepsiksella, jossa 
kertojana toimiva päähenkilö alkaa kirjoittaa tarinaa, joka saa myöhemmin nimen 
Rakkaudenhirviö. Tarinassa kertoja kasvaa keskiluokkaisen perheen tyttärenä 
itäsuomalaisessa pikkukaupungissa. Omaa paikkaa ei tunnu löytyvän, ja äidin tarjoama 
aivan tavallisen ihmisen rooli tuntuu ahtaalta. Peruskoulun jälkeen päähenkilö hakeutuu 
opiskelemaan helsinkiläiseen taidelukioon ja myöhemmin Teatterikorkeakouluun. 
Päähenkilö matkaa maasta toiseen etsimässä paikkaansa paetakseen kotimaataan. Teos 
kuvaa päähenkilön varttumisen kautta laajempia ilmiöitä, kuten suomalaisuutta ja siihen 
kietoutuvaa häpeän kulttuuria sekä kokemusta oman kotimaan vieraudesta. 
Ennen tunnustusta nuoren naisen elämästä kertova teos sai Helsingin Sanomissa 
osittain negatiivista palautetta. Kriitikko Antti Majander moitti teosta tylsäksi ja 
kaavamaiseksi nuoren naisen kasvutarinaksi, mutta kiitteli Turusen hauskuutta ja 
tarkkanäköisyyttä. Turusen kolme vuotta myöhemmin julkaistu toinen teos Sivuhenkilö 
(2018) herätti Rakkaudenhirviön saaman kritiikin uudelleen eloon. Sivuhenkilö (jatkossa 
S) alkaa prologilla, jossa kertoja kuvailee lyhyesti kotiaan, arkeaan, naapureitaan, 
koulutustaan, rakkauselämäänsä sekä taiteilijuutta. Prologin jälkeen alkava varsinainen 
tarina kuvaa kronologisesti yhtä vuotta nimettömän kirjailijapäähenkilön elämässä 
neljään vuodenaikaan jaettuna. Teoksen päähenkilö ja minäkertoja on juuri julkaissut 
esikoisromaaninsa ja odottaa kuumeisesti saavansa kirjalleen huomiota. Pitkältä 
tuntuvat odotuksen jälkeen maan merkittävimmässä sanomalehdessä julkaistaan 
kirjallisuuskritiikki, joka ajaa kertojan psyykkiseen kriisiin. Palaute tuntuu 
musertavalta: ”[j]o otsikko on ivallinen ja teksti jatkaa samaa linjaa” (S, 73). Teoksen 
aihekin on ”kaikista aiheista tylsin ja puuduttavin” (ibid.). Kertoja vajoaa synkkyyteen. 
Kriisin keskellä hän päättää, ettei koskaan anna Kriitikolle1 anteeksi (S, 75), mutta 
pettymyksen tunteet eivät ole ikuisia. Hiljaista elämää viettävän kertojan katse alkaa 
 
1 Sivuhenkilössä kriitikkohahmoon viitataan vaihdellen ”kriitikkona” ja ”Kriitikkona”. Tässä työssä 




tarkentua kirjallisuusmaailman epäkohtiin, joita edes merkittävän palkinnon 
vastaanottaminen ei onnistu peittämään. 
Rakkaudenhirviö ja Sivuhenkilö muodostavat jatkumon, jossa Sivuhenkilö käsittelee 
fiktion keinoin Rakkaudenhirviön julkaisemista ja sen saamaa kritiikkiä. Nimittäessäni 
teosten välistä suhdetta jatkumoksi haluan tuoda esiin niiden epäsuoran yhteyden; 
teokset eivät kuulu yhteen kuten kirja ja sen jatko-osa, mutta tulkitsen Sivuhenkilön 
olevan pohjimmiltaan Rakkaudenhirviön seuraus. Luen teoksia pääasiassa itsenäisinä, 
vaikka tarinallisesti niiden yhteen liittäminenkin olisi mahdollista: ensimmäinen päättyy 
tilanteeseen, jossa kertoja saa Rakkaudenhirviö-nimisen kirjoituksen valmiiksi, toinen 
alkaa hetkestä, jona päähenkilö on saanut kirjoittamansa kirjan ensimmäiset kappaleet 
painosta. Yhteyksiä luovat myös päähenkilöiden yhteneväiset ominaisuudet: molemmat 
ovat helsinkiläistyneitä naisia ja taiteilijoita, jotka joskus viettivät aikaa ulkomailla, 
jättivät sittemmin rakastettunsa sinne ja palasivat kotimaahansa. Tästä huolimatta 
käsittelen päähenkilöitä erillisinä, sillä niiden samuuden perustelemiselle tai 
kieltämiselle ei tässä tutkielmassa ole tarvetta. Teosten käsittelemät aihepiirit ovat 
osittain samanlaisia, mutta pääpaino löytyy eri asioista. 
Turunen tunnettiin ennen romaanikirjailijuutta maineikkaana teatterintekijänä. Hän 
on kirjoittanut ja ohjannut näytelmiä, jotka käsittelevät samankaltaisia aihepiirejä kuin 
romaaninsa, erityisesti sukupuolta. Teatterikorkeakoulun päättötyö Puputyttö (2008) 
kertoo tytöstä, jolla on risteäviä toiveita omasta naiseksi kasvamisestaan: hän haluaa 
olla sekä suloinen tyttö että povipommi. Broken Heart Storyssa (2011) ”miesmäinen” 
naiskirjailija kadottaa sielunsa. Tavallisuuden aave (2016) on eräänlainen versiointi 
Rakkaudenhirviön teemoista, suomalaisesta kulttuurista ja tavallisuudesta. Kim, Lekki & 
Namwaan (2017) taas kertoo kolmesta rakkauden perässä Thaimaasta Suomeen 
muuttaneesta naisesta. Turusen uusin näytelmä Medusan huone (2019) pohtii 
sukupuoleen liittyvää vallankäyttöä. Kirjailijaksi Turunen päätyi juuri menestyneiden 
näytelmiensä kautta: kustannusosakeyhtiö Tammen kustannuspäällikkö näki Turusen 
näytelmän Broken Heart Story (2011) ja kysyi, onko tämä kiinnostunut kirjoittamaan 
proosaa (Saarikoski 2018). Tie kirjailijaksi ei siis ollut aivan tavanomainen, sillä 
yleensä esikoiskirjailija joutuu tarjoamaan teostaan kustantamoihin.  
Tässä työssä tutkin, mitä Turusen romaanit sanovat kirjallisuudesta ja miten ne 
osallistuvat kirjallisuudesta käytävään keskusteluun. Teosten analysoimisen ohella 
tutkin, miten Turusen teokset on otettu vastaan ja millaiset asiat vastaanottoa ovat 




kulttuurielämään ja laajemmin yhteiskunnalliseen keskusteluun. Kirjallisuudesta 
käytävällä keskustelulla tarkoitan julkista keskustelua, johon osallistuvat kirjailijat, 
kustantajat, kriitikot, kirjabloggaajat, media, tutkijat, lukijat ja niin edelleen. Turusen 
teoksista on käyty melko paljon keskustelua, ja ne ovat saaneet paljon huomiota: 
Rakkaudenhirviö sai runsaasti näkyvyyttä voittaessaan Helsingin Sanomien 
esikoiskirjapalkinnon. Sivuhenkilön asetelmaa – kirjailija kirjoittaa kritiikistä ja 
kriitikoista – taas on puitu näkyvästi muun muassa Helsingin Sanomissa. Turunen on 
itse osallistunut keskusteluun paitsi romaaniensa kautta myös omana itsenään muun 
muassa haastatteluiden (esim. Saarikoski 2018; Pallaste 2018) ja esseen (Turunen 2016) 
muodossa. Turunen on suoraan kertonut haluavansa nimenomaan osallistua julkiseen 
keskusteluun teostensa avulla (Arto Nyberg 17.2.2019). 
Katri Kivilaakso on väitöskirjassaan (2015) tutkinut Pirkko Saision osittain 
pseudonyymeillä julkaistuja teoksia vastauksena 1980-luvun naisnäkökulmaiseen 
kirjallisuuskeskusteluun. Saision ja Turusen tavat kommentoida keskustelua ovat 
erilaisia, mutta tutkielmani perusasetelma on samankaltainen kuin Kivilaaksolla: 
kontekstoin Turusen teokset ajankohtaiseen kirjallisuuskeskusteluun ja etsin niistä 
keskustelua kommentoivia sisältöjä. Tutkielmani painopiste on Sivuhenkilössä. Tämä 
johtuu siitä, että Rakkaudenhirviön kantaaottavuus juuri kirjallisuusmaailmaa ajatellen 
ei ole yhtä ilmeistä kuin Sivuhenkilön. Sivuhenkilö kuitenkin ohjaa lukijaa etsimään 
merkityksiä esikoisteoksesta, ja Rakkaudenhirviö tukee Sivuhenkilön viestiä. Turusen 
romaaneja ei ole aiemmin tutkittu.2 
Luvussa 1.2 taustoitan Turusen teosten lajiasemaa omaelämäkerrallisen 
kirjallisuuden kentällä. Perustelen, miksi luen teoksia juuri autofiktioina. Luvussa 1.3 
esittelen tutkielmani keskeiset käsitteet. Luvussa kaksi tarkastelen Turusen teosten 
vastaanottoa. Hyödynnän tässä teosten epitekstejä (ks. Genette 2001): 
kirjallisuuskritiikkejä, lehtiartikkeleita ja haastatteluja. Käsittelen vastaanottoa 
kronologisesti ja hahmottelen sen kaaren: miten teoksia tulkittiin ja miten kritiikit 
vaikuttivat toisiinsa ja muuhun materiaaliin. Palaan Rakkaudenhirviön vastaanottoon ja 
sen ympärillä käytyyn keskustelun, joka lopulta johti Sivuhenkilön kirjoittamiseen. 
Tarkastelen myös Sivuhenkilön vastaanottoa, joka tuo esille sen, millä tavalla Turusen 
teos rikkoi normeja. Molempien teosten kohdalla pohdin erikseen niiden vastaanottoon 
liittyvää ominaispiirrettä, sukupuolittuneisuutta. Vastaanoton tutkiminen on tutkielmani 
 
2 Mika Vainio on tutkinut Turusen näytelmiä pro gradussaan Toiseuden hinta. Suomalaisuuden ja 




välttämätön osa ja tutkimuskysymykseni motiivi: Sivuhenkilö on reaktio 
Rakkaudenhirviön vastaanottoon. 
Kahdessa seuraavassa analyysiluvussa käsittelen sitä, miten Turusen teoksen 
osallistuvat kirjallisuuskeskusteluun. Erittelen, mitkä asiat teoksissa rikkovat 
odotushorisontteja – toisin sanoen mikä teoksissa on sellaista, että niiden vastaanotto 
muodostui sellaiseksi kuin muodostui. Esitän, että teokset ottavat kantaa sekä 
eksplisiittisesti että implisiittisesti. Eksplisiittisiksi luen suorat kannanotot 
kirjallisuusmaailman epäkohdista, implisiittisiksi esimerkiksi itsensä häpäisyn ja 
väkivaltafantasioiden kaltaisten kohosteisten aiheiden esiin tuomisen. Raja 
eksplisiittisten ja implisiittisten kannanottojen välillä on kuitenkin liukuva, ja toisinaan 
ne limittyvät. 
Luvussa kolme analysoin siis eksplisiittisiä kirjallisuusmaailmaa koskevia 
kannanottoja Sivuhenkilössä. Rakkaudenhirviössä ei juuri ole suoria kommentteja 
kirjallisuusmaailmasta3, minkä vuoksi kolmannessa luvussa viittaan teokseen vain 
muutamia kertoja. Sivuhenkilöön sen sijaan sisältyy paljon suoraa kritiikkiä 
kirjallisuuskentän sukupuolittuneisuutta, kirjallisuusinstituutioita ja sen muita ilmiöitä 
kohtaan. Teos ottaa käsittelyyn julkisen tosielämän tapahtumat ja vetää mukaan 
tunnetun kriitikon kirjoittaman kirja-arvion. Käsittelen neljää aihepiiriä 
kirjallisuusmaailman kontekstissa: naisen asemaa, kriitikon valtaa, totuutta sekä 
kirjailijoiden näkyvyyttä. Lopuksi liitän aiheet vastaanotossa ilmenneisiin reaktioihin.  
Luvussa neljä käsittelen implisiittisiä kannanoton keinoja sekä Sivuhenkilössä että 
Rakkaudenhirviössä. Implisiittisiksi keinoiksi luen esimerkiksi huomiota herättävät 
sisällöt, kuten itsensä häpäisyn ja väkivaltafantasiat, sekä teoksen ironisuuden ja 
parodisuuden. Implisiittisiin keinoihin lukeutuu myös Rakkaudenhirviön muoto, pitkä ja 
yksityiskohtainen selonteko yhden ihmisen, taiteilijan, elämän tapahtumista. 
Taiteilijoiden elämänkuvaukset, joissa usein havaitaan omaelämäkerrallisia piirteitä, 
ovat perinteisesti olleet miehistä kirjallisuutta. Kyse on myös siitä, kuka saa kirjoittaa 
yksityiskohtaisesti ja jopa pitkäveteisesti omasta elämästään, johon ei kuulu suuria 
sankaruuden hetkiä tai merkittävää kehitystä. Rakkaudenhirviötä voikin peilata 
esimerkiksi Karl Ove Knausgårdin kuusiosaiseen elämäkerralliseen Min kamp-
romaanisarjaan (2009–2011) ja sen herättämiin reaktioihin. Vertaaminen saa kysymään, 
 




kuinka paljon sukupuoli vaikuttaa luentaan. Käsitellessäni implisiittisiä keinoja tuon 
esille, millä tavalla ne ovat yhteydessä teosten vastaanotossa ilmenneisiin reaktioihin.  
 
1.1 Faktan ja fiktion välimaastossa 
Turusen romaanit hyödyntävät omaelämäkerrallista aineista. Kirjailijan samaistaminen 
teoksen päähenkilöön on lukijoiden keskuudessa huomattavan yleistä, vaikka sille ei 
olisi erityistä perustetta. Molemmissa Turusen teoksissa minäkertoja muistuttaa teosten 
kirjoittajaa, eikä yhteneväisyyksien havaitseminen välttämättä vaadi lukijalta erityistä 
ponnistelua. Turusen ja päähenkilön yhteneväisyyksien läpinäkyvyys perustuu tiedossa 
oleviin faktoihin, joita media on mielellään tuonut esille: lapsuuden kotipaikkakuntaan, 
opintoihin, teatterialan töihin ja kirjailijuuteen. Yhtymäkohdat eivät ole jääneet 
huomaamatta myöskään teosten vastaanotossa. Tätä käsittelen luvussa kaksi. Turusen 
molemmat teokset on kuitenkin määritelty romaaneiksi eli fiktioksi. Määrittelyn takana 
ovat kustantaja ja kirjailija itse: teokset on julkaistu kaunokirjallisuutena. Romaanilajin 
fiktiivisen luonteen vuoksi tarinoiden todenperäisyyteen ei ole syytä luottaa sokeasti4, 
mutta teoksen lajiaseman tiedostava lukijakin saattaa astua ansaan ja unohtaa, ettei 
kaikki kerrottu ole totta.  
Autofiktio on kirjallisuuden laji, jossa yhdistyy omaelämäkerrallisuus ja fiktio. 
Autofiktion kerronta on minämuotoista, ja lajin tunnusmerkki on kirjailijan kanssa 
samanniminen päähenkilö. Termi on lähtöisin ranskalaiselta kirjailijalta Serge 
Doubrovskylta, joka käytti sitä tiettävästi ensi kertaa vuonna 1977 romaaninsa Fils 
esipuheessa. (Hosiaisluoma 2016, 83.) Toden ja fiktion rajalla tasapainoileva autofiktio 
hämää helposti lukijaa, joka ei voi aina tietää, mikä on totta, mikä sepitettä. Autofiktiota 
tutkinut Päivi Koivisto kuvaa, kuinka ”[o]maelämäkerralta näyttävä romaani panee 
lukijan kyselemään teoksen lajiasemaa ja totuuden ja fiktion suhdetta tekstissä eri 
tavalla kuin samankaltaisia retorisia strategioita käyttävä omaelämäkerta.” (Koivisto 
2005, 180.) Omaelämäkertojen – kuten elämäkertojen yleensä – oletetaan 
lähtökohtaisesti olevan totuudenmukaisia. Koivisto kuitenkin huomauttaa, että 
omaelämäkerturit ovat kautta aikain suorastaan ”ponnistelleet pystyäkseen kertomaan 
pätevän totuuden elämästään”. Kyse on omaelämäkerrallisen totuuden ongelmasta. 
 
4 Turunen on useissa haastatteluissa tuonut esille hyödyntävänsä kirjoittamisessa omaa 
elämänkokemustaan mutta korostanut teosten fiktiivisyyttä. Faktuaalisesti esimerkiksi Rakkaudenhirviön 





Doubrovskya mukaillen Koivisto toteaa, että autofiktion komposition ja poeettisen 
kielen vuoksi lajia ei voi ajatella totuudellisena – kyse ei ole realistisesta esittämisestä. 
Myös omaelämäkerran arvo dokumenttina on kyseenalainen: mitä kirjailija voi 
ylipäätään ymmärtää, muistaa, ilmaista kielellä ja esittää kertomusmuodossa? (Ibid., 
179–180.) Menneiden tapahtumien suuret linjat painuvat epäilemättä mieleen, mutta 
yksityiskohtiin mentäessä hiljattainenkin tapahtuma voi saada kirjailijan mielessä uusia 
sävyjä. 
Autofiktion lajimääritelmä ei ole täysin vakiintunut. Koivisto huomauttaakin Jacques 
Lecarmeen nojaten, että jos autofiktion tunnuspiirre on kirjailijan kanssa samanniminen 
päähenkilö, joukkoon mahtuu hyvinkin monenlaisia teoksia (Koivisto 2005, 181). Osa 
määritelmistä korostaa autofiktion omasta elämästä kirjoittamisen mahdollisuuden ja 
mahdottomuuden tai muuten faktan ja fiktion suhdetta pohtivaa luonnetta. Jos romaani 
ei pohdi tällaisia asioita, sen asema autofiktiona ei päähenkilön ja kirjailijan 
samannimisyydestä huolimatta ole vakaa. Ollakseen osa lajia, teoksessa tulisi olla 
tarpeeksi monta lajirepertoaariin kuuluvaa piirrettä. Turusen kohdalla autofiktion 
tunnuspiirteet täyttyvät tulkintani mukaan riittävästi, minkä vuoksi luen Turusen teoksia 
juuri autofiktioina. 
Turusen teoksissa ensimmäinen autofiktiovihje on se, että molemmissa teoksissa on 
kirjoittava minäkertoja. Sivuhenkilö kertoo takakansitekstissään, että kyseessä on 
”romaani yhdestä vuodesta kirjoittajansa elämässä”. Kirjailija ja kustantaja ovat tässä 
peritekstissä (ks. Genette 2001) päättäneet ohjata lukijaa lukemaan teosta romaani- eli 
fiktiomuotoisena esityksenä kirjailijan todellisen elämän tapahtumista. Turusen 
molemmat teokset ovat monien autofiktioiden tavoin minämuotoisia, mutta niistä 
puuttuu lajin tunnuspiirre, kirjailijan kanssa samaa nimeä kantava päähenkilö. 
Tarkemmin ottaen päähenkilöä ei kummassakaan teoksessa nimetä lainkaan, ja juuri 
siksi päähenkilö saa helposti nimensä kirjailijalta. Sivuhenkilön sisällä peräti tarjotaan 
mahdollista selitystä nimettömyydelle: päähenkilö kertoo, ettei ole nimennyt 
kirjoittamansa kirjan5 päähenkilöä, sillä ”se olisi tuntunut keksityltä” (S, 24). Lausuman 
voi tulkita kahdella tapaa: Olisi turhaa nimetä romaanihenkilö keksityllä nimellä, kun 
teos kuitenkin käsittelee kertojaa itseään. Toisaalta keksityltä voi tuntua myös oman 
nimen käyttäminen, sillä romaani ei kuitenkaan ole totuudellinen esitys elämästä.  
 
5 Kertoja ei nimeä kirjaa, mutta se muistuttaa sisällöllisesti ja juonellisesti erehdyttävästi kirjailija 




Myöhemmin kertoja palaa nimeämiseen yleisemmin: ”Ongelma on se, etten voi 
keksiä roolihahmoa ja antaa sille nimeksi Miia tai Roni. − − Tuntuu, että valehtelisin ja 
tulee huono olo.” (S, 131.) Haluttomuus nimetä ei koske ainoastaan Sivuhenkilön 
kertojaa itseään, vaan hän ei anna nimiä muillekaan. Siksi romaanissa seikkailee 
sellaisia henkilöhahmoja kuin kuuluisa ystävä, toinen sisko ja Kriitikko. 
Rakkaudenhirviössä tilanne on hieman toisenlainen. Päähenkilö jää nimettömäksi, 
mutta hän nimeää kuitenkin kaksi läheisintä ystäväänsä Antiksi ja Lauraksi. Myös 
muutamat muut sivuhenkilöt saavat nimen. Teoksen omaelämäkerrallisen taustan 
huomioiden Antti ja Laura eivät ole sattumalta valittuja nimiä – kirjailija Turusella kun 
tunnetusti on kaksi samannimistä näyttelijäystävää.6 Muiden kirjassa esiintyvien nimien 
todenperäisyyttä ei ole julkisesti käsitelty, mutta Turunen on itse haastattelussa 
tarjonnut selitystä tiettyjen henkilöhahmojen nimeämiselle: ”Kirja käsittelee 
identiteettiä, nähdyksi ja kuulluksi tulemisen halua ja nimeä. Taiteilijalle nimi on 
kaikki. Siksi oli oleellista, että nimenomaan kirjan taiteilijoilla on nimet.” (Laukkanen 
2015.) Toisaalta hän on myös tuonut esille, että pelkän etunimen käyttämiselle on 
syynsä: hahmot eivät täysin palaudu todellisiin esikuviinsa (esim. Yle 2015). 
Nimetön minäkertoja on molemmissa teoksissa tietoinen roolistaan kertojana. 
Rakkaudenhirviössä hän alkaa kirjoittaa kirjaa, joka saa myöhemmin nimen 
Rakkaudenhirviö. Sivuhenkilössä kertoja kuvaa sekä juuri julkaistun kirjan 
kirjoittamista että seuraavan teoksen kirjoitusprosessin aloittamista. Kertoja on valinnut 
kirjoittaa esikoisteoksensa minämuodossa ja arvelee, että sen vuoksi ”vaikutelma on 
henkilökohtainen” (S, 24). Hän siis tiedostaa, miten vaikutelma henkilökohtaisuudesta 
luodaan. Myöhemmin kertoja pohtii, mistä voisi kirjoittaa seuraavaksi: 
Mietin, että olisi kiehtovaa käyttää jotakin ajanjaksoa teoksen kehyksenä, 
käsitellä jonkinlaista tapahtumien sarjaa, jonka läpi ihminen elää, tunnemyrskyn 
dramaturgia, jonkin asian kanssa kamppailu ja siitä ylitse pääseminen. Mutta 
mitkä olisivat tapahtumat? Mikä olisi ajanjakso? (S, 158.) 
 
Kirjan lopussa hän löytääkin aiheen seuraavalle kirjalle: ”Kirjoitan kritiikistä ja 
kirjamessuista. Kirjoitan kävelleeni sateisena päivänä Kaivopuistossa. Kirjoitan 
kirjoittamisesta ja siitä, ettei siitä kai saisi kirjoittaa, mutta minä kirjoitan silti – –.” (S, 
234.) Kertojan luettelemat asiat ovat juuri niitä, joista käsillä oleva kirja kertoo.  
 
6 Teoksen Antin ja Lauran on tulkittu viittaavan jopa suoraan Turusen näyttelijäystäviin Antti Holmaan ja 
Laura Birniin (esim. Yle 2015). Me Naiset-lehdessä Turusta ja Holmaa on haastateltu yhdessä ja 




Kun kertoja tuo oman kirjoittamisensa esille, kerronta siirtyy metafiktiiviselle tasolle. 
Kertoja myös pohtii faktan ja fiktion suhdetta yleisemmin. Kertoja on selvästi kirjailijan 
roolia pohtiva kirjailija, sillä hän syventyy kirjoittamisen rajoihin, mahdollisuuksiin ja 
konventioihin – toisin sanoen käsittelee kirjoittamista ja nimenomaan sellaista 
kirjoittamista, jossa kirjailija hyödyntää omaa elämänkokemustaan. Myös tämä ohjaa 
tulkinnassani autofiktioluentaan. Kirjoittamiseen liittyvät pohdinnat, metafiktiivinen 
aines, päähenkilön kirjailijuus ja kerronnan minämuotoisuus johtavat siihen, että vaikka 
päähenkilöä ei nimetä suoraan7 kummassakaan teoksessa, hän saa lukijan mielessä 
hahmon ja nimen. Nimettömyys ohjaa lukijaa etsimään minäkertojalle nimeä ja 
olemusta, joka muistuttaa teoksen kirjoittajaa. 
Autofiktioon kuuluva totuudella ja fiktiolla leikittely näkyy molemmissa Turusen 
romaaneissa. Rakkaudenhirviön kertoja muistuttaa huomattavasti Turusta ja tekee 
elämässään monia samoja valintoja kuin Turunen. Kun teoksen juonta vertaa Turusen 
aikuisiän elämänhistoriaan, joka on julkisuudessa hyvin tiedossa, käy kuitenkin ilmi, 
että kertojan elämä ottaa erilaisen suunnan: toisin kuin kertoja, Turunen menestyi jo 
opiskeluaikana. Teos kuitenkin kuvaa kertojan kohtaamia vaikeuksia niin, että tarina 
ikään kuin voisi olla totta. Sivuhenkilön juoneen sisältyy huomattavasti vähemmän 
tapahtumia kuin Rakkaudenhirviöön, jolloin tapahtumien todenperäisyyden arvioiminen 
on lukijalle vaikeampaa. Osoitan kuitenkin myöhemmin, ettei kaikkea teoksessa 
välttämättä ole syytä ottaa totena. 
Autofiktio yhtenä omaelämäkerrallisen kirjallisuuden muotona rantautui 
suomalaiseen kirjallisuuteen 1990-luvulla, ja vuosikymmenen loppupuolella käynnistyi 
suoralainen autofiktiobuumi. Vuonna 1998 Finlandia-palkintoehdokkaista puolet oli 
autofiktioita. Tunnettuja suomalaisen autofiktion alkuaikana kirjoittaneita kirjailijoita 
ovat esimerkiksi Pirkko Saisio, Anja Kauranen ja Kari Hotakainen. (Koivisto 2011, 24–
25; Koivisto 2007, 105–106.) Autofiktion suosio vaikuttaa vironneen uudelleen 2010-
luvulla. Autofiktioksi kutsutaan kuitenkin toisinaan sellaisiakin teoksia, jotka eivät 
välttämättä aivan vastaa lajimääritelmää: kirjailija on kenties hyödyntänyt omaa 
elämänkokemustaan, mutta se ei vielä tee teoksesta autofiktiota. Tällaisissa teoksissa 
lajin ydinrepertoaariin kuuluva faktan ja fiktion suhteen pohtiminen sekä 
kirjoittamisprosessin tarkastelu jäävät sivuun. Joustavammassa lajimääritelmässä tosin 
 
7 Autofiktioissa ei ole tavatonta, että päähenkilön nimeäminen tapahtuu vaivihkaisesti. Lajille tyypillinen 
minäkertoja ei välttämättä esittäydy, vaan nimi käy ilmi esimerkiksi dialogissa. Joskus nimi saatetaan 




riittää, että päähenkilö kantaa kirjailijan nimeä – tai saa sen epäsuorasti 
nimettömyytensä kautta kuten Turusen tapauksessa. 
Turusen ohella myös moni muu nuorehko suomalainen naisnykykirjailija on viime 
vuosina kirjoittanut romaaneja, joiden tausta on omaelämäkerrallinen. Eräitä tällaisia 
huomiota saaneita teoksia ovat Henriikka Rönkkösen Mielikuvituspoikaystävä (2016), 
Laura Gustafssonin Pohja (2017) sekä Sisko Savonlahden Ehkä tänä kesänä kaikki 
muuttuu (2018). Mainitut kirjat on mediassa yhdistetty Turusen Sivuhenkilöön.8 Teosten 
aiheet vaihtelevat Gustafssonin kuvaamista mielenterveysongelmista Rönkkösen 
humoristisiin tarinoihin sinkkuelämästä ja Savonlahden erokuvaukseen. Teokset eroavat 
myös sävyltään, mutta ne kaikki käsittelevät Sivuhenkilön tavoin sukupuolta. Teosten 
ytimessä on naiseus. Ne vastaavat kysymyksiin siitä, millaista on olla sinkkunainen, 
eronnut tai sairas nainen, äiti tai vapaaehtoisesti lapseton, avoimen seksuaalinen tai 
mennessä rakkaudessa roikkuva. Sivuhenkilö on samaa maata erityisesti Savonlahden 
teoksen kanssa, mutta myös vakavampi ja poliittisempi.  
Edellä lueteltujen teosten takana olevat kirjailijat eivät pyri etäännyttämään itseään, 
vaan käsittelevän aiheitaan itseensä samaistettavissa olevien päähenkilöiden kautta. 
Avoimen tunnustuksellinen Gustafsson kertoo teoksena kansiliepeessä halustaan olla 
rehellinen ja näyttää itsensä ”kaunistelemattomassa valossa” (Gustafsson 2017). 
Rönkkösen teoksen alkusanoissa taas ilmoitetaan minämuotoisesti, että kirjan tarinat 
ovat ”täyttä faktaa ja fiktiota” (Rönkkönen 2016, 5). Rönkkönen ja Savonlahti ovat 
myös aktiivisia bloginkirjoittajia ja sosiaalisen media käyttäjiä, mikä antaa lukijalle 
mahdollisuuden etsiä ja löytää kirjojen päähenkilöistä jotakin kirjailijaa muistuttavaa. 
Kirjailijaan samaistuva päähenkilö voi olla teoksen sanomaa tehostava keino, ja 
Sivuhenkilön kohdalla osa teoksen vaikuttavuudesta perustuukin siihen, että lukija 
jollain tasolla samaistaa päähenkilön kirjailijaan. Samaistamismahdollisuudesta 
huolimatta muita edellä mainittuja teoksia kuin Sivuhenkilöä ei välttämättä ole syytä 
kutsua autofiktioiksi, vaikka kirjailijat saattavat itsekin niin tehdä (esim. Savonlahti 
2020). 
Tutkielmani kannalta Turusen romaanien määritteleminen autofiktioksi on 
tarpeellista tulkinnan ja vaikuttavuuden kannalta. Autofiktioluenta sopii myös 
tutkimusasetelmaani, jossa käsittelen kahta fiktiota sekä tosielämän vastaanottoa, josta 
 
8 Esimerkiksi Helsingin Sanomien toimittaja Eleonoora Riihinen viittaa Sisko Savonlahden haastattelun 
yhteydessä juuri Turusen ja Rönkkösen teoksiin Savonlahden esikoisen hengenheimolaisina (Riihinen 




on tehty fiktiota. Vastaanotosta käy ilmi, että teoksia on luettu enemmän tai vähemmän 
omaelämäkerrallisina, ja toden ja fiktion raja on välillä häilynyt jopa kirjallisuusalan 
ammattilaisten puheissa. Tästä huolimatta Turusta ei ole varsinaisesti otettu osaksi 
autofiktiokeskustelua, mitä käsittelen tarkemmin luvuissa 3.3 ja 4.1.  
 
1.2  Keskeisiä käsitteitä 
Käsittelen tutkielmassani Turusen teosten paratekstejä. Gérard Genetten käyttöön 
ottama paratekstin käsite kuvaa esimerkiksi kaunokirjallista teosta ympäröiviä muita 
tekstejä. Paratekstit voivat sijaita teoksen välittömässä yhteydessä tai sen ulkopuolella, 
ja ne säätelevät tekstin ymmärtämistä ja tulkintaa sekä vaikuttavat sen vastaanottoon. 
Genette luonnehtii paratekstejä kynnyksiksi (seuils) tai eteisiksi, jotka tarjoavat yleisölle 
mahdollisuuden ”joko astua sisään tai kääntyä pois”. (Genette 2001, 1–2.)   
Genette jakaa paratekstit kahteen tyyppiin: periteksteihin ja epiteksteihin. Jako 
perustuu paratekstin sijaintiin. Periteksti on tekstin välittömässä läheisyydessä sijaitseva 
aputeksti, kuten kirjailijan, teoksen tai luvun nimi. (Genette 2001, 4–5). Periteksteihin 
lukeutuvat myös esimerkiksi takakansiteksti, esipuhe sekä sitaatit itse teoksesta tai sitä 
käsittelevistä teksteistä esimerkiksi kirjan takakannessa (Ibid., 25, 196). Epitekstit sen 
sijaan sijaitsevat useimmiten kirjan ulkopuolella. Ne ovat teokseen liittyviä haastatteluja 
ja arvosteluja sekä muita julkisia, usein median välittämiä tekstejä. Julkisen materiaalin 
lisäksi epitekstejä ovat myös yksityisemmät tekstit, kuten kirjailijan kirjoittamat kirjeet 
ja päiväkirjat. (Ibid., 5.) 
Käytän paratekstin käsitettä jäsentääkseni Turusen teoksia ympäröivää joukkoa 
erilaisia ja eri tavoin Turusen teokseen suhteutuvia tekstejä. Vastaanottoon 
perehtymisessä julkiset epitekstit ovat suuressa roolissa. Perehdyn Turusen teoksista 
kirjoitettuihin arvioihin sekä teoksia sivuaviin kirjailijahaastatteluihin. Samalla osoitan, 
miten epitekstit vaikuttavat toisiinsa ja sitä kautta vastaanottoon kokonaisuutena. 
Nostan esiin myös vastaanoton ymmärtämisen ja teosten tulkinnan kannalta tärkeitä 
peritekstejä, jotka osaltaan säätelevät sitä, miten teoksia luetaan ja tulkitaan. 
Käsittelen Turusen teosten vastaanottoa reseptioestetiikan periaatteita ja käsitteitä 
hyödyntäen. Reseptioestetiikka on yksi nimitys vastaanoton tutkimukselle9 ja lähtöisin 
saksalaisesta Konstanzin yliopistosta, jossa sitä muotoiltiin 1960- ja 1970-lukujen 
 
9 Reseptioestetiikan lisäksi vastaanoton tutkimusta kutsutaan myös reader-response -tutkimukseksi ja 




taitteessa Hans Robert Jaussin johdolla. Reseptioestetiikan perusteita hahmottelevassa 
artikkelissaan ”Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft” 
(Kirjallisuushistoria kirjallisuudentutkimuksen haasteena) (1970)10 Jauss korostaa 
lukijan roolia vastaanottajana, jolle kirjallinen työ on pääasiallisesti suunnattu. Jaussin 
mukaan myös kriitikot, kirjailijat ja kirjallisuustieteilijät ovat kaikki ensin vain lukijoita, 
simply readers, ja vasta sen jälkeen alansa edustajia, joiden suhde kirjallisuuteen on 
produktiivinen. Vastaanottajan merkitys on niin suuri, että ilman sitä teoksen 
historiallista elinkaarta ei voi Jaussin mukaan oikeastaan edes ajatella. Yleisö ei siis ole 
passiivinen tai vain osa julkaisua seuraavien reaktioiden ketjua, vaan 
kirjallisuushistoriaa luova voima. (Jauss 1982, 19.) Reseptioestetiikassa lukija ja teksti 
ovatkin kommunikatiivisessa suhteessa. 
Reseptioestetiikan avainkäsite on odotushorisontti (Erwartungshorizont), joka 
tarkoittaa niitä kulttuurisia ja muunlaisia odotuksia ja oletuksia, joita vasten lukija teosta 
lukee. Odotushorisontti on aikasidonnainen ja kulttuurinen, toisin sanoen muuttuva. 
Kun lukija tutustuu johonkin tekstiin, se herättelee lukijassa hänen aikaisemmin 
lukemiensa tekstien odotushorisontit ja säännöt. Lukija peilaa lukemaansa niihin, minkä 
seurauksena odotushorisontti voi muuttua tai vain toisintua. (Jauss 1982, 23.) Lukijan 
suhtautuminen tekstiin riippuu siis siitä, miten se sopii tai ei sovi hänen 
odotushorisonttiinsa. Teksti itsessään pysyy samana, mutta jokainen lukija konkretisoi 
sen omasta tilanteestaan käsin (Tieteen termipankki 2020b). Tarkoituksena ei 
kuitenkaan ole spekuloida yksittäisten lukijoiden kokemuksia. Jaussin mukaan 
psykologisoimisen voi välttää, kun vastaanottoa tarkastelee osana sellaista odotusten 
suhdejärjestelmää, joka on jollain tapaa objektiivinen. Tällaisia objektiivisia seikkoja 
ovat esimerkiksi lukijan esiymmärrys genren tilasta sekä teoksen muodosta ja teemoista. 
(Jauss 1982, 22.) 
Jos uusi teos poikkeaa merkittävästi odotuksista, teoksen ja lukijan odotushorisontin 
välissä on Jaussin mukaan suuri esteettinen etäisyys. Odotushorisontista poikkeaminen 
on kirjallisesti tehokasta. Teos, joka ei millään tapaa haasta lukijan horisonttia, lähestyy 
 
10 Artikkelin alkukielinen versio sisältyy teokseen Literaturgeschichte als Provokation (1970). Tässä 
tutkielmassa hyödynnän artikkelin englanninkielistä käännöstä. Käännös on julkaistu teoksessa Toward 
an Aesthetic of Reception (1982), johon on koottu Jaussin kirjoituksia. Maria-Liisa Nevala on 
suomentanut osan artikkelista artikkelikokoelmassa Kirjallisuudentutkimuksen menetelmiä (1983). 
Käytän tutkielmassani englanninkielistä käännöstä, sillä suomennoksessa on joitain puutteita: siihen 
sisältyy vain luvut V–XII, minkä lisäksi käännös on osittain vaikeaselkoinen ja epätarkka. Puutteista 




Jaussin mukaan ajanvietetaidetta11 (Unterhaltungskunst). Haastaminen eli horisontin 
muutos sen sijaan johtaa usein monimuotoiseen vastaanottoon, johon voi lukeutua 
välitön menestys tai hylkääminen tai esimerkiksi se, että teosta aletaan ymmärtää tai 
arvostaa vasta myöhemmin. (Jauss 1982, 25.) 
Jauss alleviivaa odotushorisontin objektiivisuutta suhteessa julkaisuajankohtaan ja 
kontekstiin. Pidän Jaussin käsitystä lukijasta kuitenkin liian geneerisenä. Jaussin 
artikkelista implikoituu käsitys jonkinlaisesta yleisestä lukijakonstruktiosta, jonka 
tietämys kirjallisuudesta on vakio. Tarkoituksena tuskin on ollut kieltää erot esimerkiksi 
kirjallisuusalan ammattilaisten ja niin sanottujen tavallisten lukijoiden välillä, mutta 
nimenomaan käsitys harjaantuneista lukijoista on ongelmallinen. Artikkeliin sisältyy 
nähdäkseni oletus siitä, että alan ammattilaisilla kirjallisuuskriitikoista tutkijoihin olisi 
samanlainen lukijatausta – että he kaikki olisivat lukeneet ne samat kirjat, jotka 
määrittävät Jaussin mainitseman genren tilan. Todellisuudessa jo pelkästään sukupuoli 
voi helposti vaikuttaa lukemisen tapoihin. Esimerkiksi suomalaiset mieslukijat suosivat 
keskimäärin miesten kirjoittamaa kirjallisuutta (Hanifi 2007), eikä ole syytä olettaa, että 
kirjallisuuden ammattilaiset olisivat poikkeuksetta tällaisen yläpuolella.  
Käsitykseni lukijasta on subjektiivisempi kuin Jaussilla. Kyseenalaistan ajatuksen 
siitä, että vastaanottoa ja odotushorisontteja tutkiessa lukijasta täytyisi puhua yleisellä, 
objektiivisella tavalla. Sen vuoksi määrittelenkin odotushorisontin käsitteen osittain 
uudelleen. Analysoidessani Turusen teosten vastaanottoa korostan odotushorisonttien 
subjektiivisuutta. Pyrin kuitenkin Jaussin tavoin välttämään psykologisoinnin ja vetoan 
kriitikoiden kaltaisten yksittäisten lukijoiden kohdalla heidän edustamiinsa ryhmiin, 
kuten sukupuoleen ja ikäluokkaan. Analysoidessani Turusen teosten vastaanottoa 
hahmottelen, millä tavoin ne ovat törmänneet erilaisten lukijoiden odotushorisontteihin. 
Poikkeamia tulee esiin arvosteluissa, joita tarkastelen luvussa kaksi.  
Vastaanoton tutkimuksessa on tavallista tarkastella teoksen vastaanottoa ajallisen 
etäisyyden päästä, mikä edellyttää esimerkiksi aikalaiskritiikkejä koskevan 
arkistotiedon hankkimista. Turusen kohdalla teosten jälkimaineesta ja siitä, muistaako 
kirjallisuushistoria ne vielä vuosien kuluttua, voi toistaiseksi esittää vain arvauksia. 
Kirjailijan toiminnalla voi kuitenkin olla vaikutusta: kirjoittamalla romaanin 
esikoisteoksen saamasta kritiikistä sekä teoksen ympärillä käydystä keskustelusta 
Turunen varmentaa, ettei keskustelu unohdu ainakaan aivan heti.   
 




2. Turusen teosten vastaanotto 
Saara Turunen voitti Rakkaudenhirviöllä Helsingin Sanomien esikoiskirjapalkinnon 
vuonna 2015. Palkinnon tuoman huomion jälkeen Turunen on useita kertoja nostettu 
esille sanomalehdissä ja muissa kirjallisuusaiheista materiaalia julkaisevissa medioissa. 
Rakkaudenhirviön tavoin myös Turusen toinen romaani Sivuhenkilö on herättänyt 
laajahkoa keskustelua – käsitelläänhän siinä kirjallisuusmaailmaa ja -kritiikkiä. Teosten 
vastaanotto on kokonaisuudessaan monipuolinen, ja siinä on kuultu sekä ylistäviä että 
kriittisiä ääniä. Keskityn vastaanoton tarkastelussa Turusen teosten julkisimpiin 
epiteksteihin: sanoma- ja aikakauslehtien kirja-arvioihin, artikkeleihin ja haastatteluihin. 
Lisäksi sivuan joidenkin kirjallisuusalan vaikuttajien kirjoituksia. Tarkastelun 
ulkopuolelle jäävät muun muassa kirjablogit, joissa Turusesta on keskusteltu vilkkaasti. 
Kirjablogien aineisto on kuitenkin niin laaja, etten voi paneutua siihen tämän tutkielman 
puitteissa. Teosten tulkinnan kannalta blogikirjoitusten merkitys ei myöskään nouse 
yhtä suureksi kuin ammattilaiskritiikin, johon Sivuhenkilö pureutuu. Olen pyrkinyt 
tarkastelemaan vastaanottoa laajasti ja monipuolisesti, mutta osa kritiikeistä ja muista 
epiteksteistä jää väistämättä käsittelyn ulkopuolelle, osittain niiden saatavuudesta 
riippuen. Käsittelen myös toisia tekstejä perusteellisimmin kuin toisia antaen eniten tilaa 
epiteksteille, joiden sisältö on analyysin kannalta hedelmällisintä tai muutoin erityisen 
kiinnostavaa. 
Tässä luvussa esittelen Turusen romaanien vastaanottoa pääasiassa 
kirjallisuuskritiikkien kautta. Jaan vastaanoton tarkastelun kolmeen alalukuun. Luvussa 
2.1 tarkastelen Rakkaudenhirviön ja luvussa 2.2 Sivuhenkilön vastaanoton päälinjoja. 
Molempien teosten vastaanottoon liittyy vahvasti sukupuoli. Teosta käsittelevissä 
arvioissa sukupuoli on ollut esillä muun muassa päähenkilön sukupuolen korostamisena 
ja seksistisenä kielenä, mutta niissä on myös kommentoitu suoraan sukupuolisia 
rakenteita ja esimerkiksi feminismiä. Käsittelen tätä vastaanoton erityispiirrettä ja siihen 
liittyviä yksityiskohtia erikseen luvussa 2.3. Vastaanottoa ja sukupuolta käsitellessäni en 
ainoastaan kuvaile esitettyjä arvioita vaan myös tuon esille niihin sisältyviä 
ongelmallisia kohtia, kuten huteria perusteluita, väärää tietoa tai misogyynisiä ajatuksia. 
Tarkoituksenani ei ole arvottaa eri kriitikoiden tulkintoja, mutta pidän tällaisten 






2.1 Tylsästä kasvutarinasta kirjallisuuspalkinnon voittajaksi 
Saara Turusen esikoisromaani Rakkaudenhirviö julkaistiin 6. huhtikuuta 2015. Teoksen 
julkaisemisen myötä aiemmin teatterintekijänä tunnettu Turunen asteli julkisuuteen 
uudenlaisessa roolissa, esikoiskirjailijana. Rakkaudenhirviötä on käsitelty eri medioissa. 
Vaikka ensimmäiset kritiikit kirjoitettiin pian julkaisun jälkeen, teos ei heti saanut 
suurta huomiota, eikä monikaan kirja-arvioita julkaiseva lehti tarttunut teokseen. 
Sanomalehdistä suurin, Helsingin Sanomat, kuitenkin nosti teoksen esille jo 
julkaisukuukautena. Arvion merkitys muodostui erityisen tärkeäksi ja vaikutti siihen, 
miten teosta myöhemmin käsiteltiin – ja päätyihän arvio lopulta myös Sivuhenkilön 
materiaaliksi. Sen vuoksi paneudun erityisesti juuri Helsingin Sanomien kritiikkiin. 
Hahmottelen kuitenkin myös sitä edeltäneen ja seuranneen vastaanoton sävyjä.  
Ennen huomiota saanutta Helsingin Sanomien arviota Rakkaudenhirviö ehdittiin 
huomioida muualla. Yksi ensimmäisistä arvioista julkaistiin Turun Sanomissa 
14.4.2015, reilu viikko kirjan julkaisemisen jälkeen. Kriitikko Marissa Mehrin arvio on 
luonteeltaan kiittävä. Siinä korostuu traagisuus: Mehrin mukaan pelko ja häpeä 
määrittävät itseinhoisen päähenkilön elämää tragikoomisessa kirjassa, joka ”sohii 
kansamme todellisiin kipupisteisiin”. Mehr kuvaa teoksen kerrontaa lakoniseksi, mutta 
siihen yhdistyvät koomiset tilanteen takaavat hänen mukaansa sen, ettei romaani vaivu 
”liialliseen synkkyyteen”. Mehr tulkitsee teoksen aiheen vakavaksi: äidin 
pakkomielteisyys vaikuttaa päähenkilön elämään vakavasti, ja kokemuksilla on 
”surullisen kauaskantoiset seuraukset”. (Mehr 2015.)12 
Mehrin kritiikissä huomionarvioiseksi seikaksi muodostuu se, ettei hän kiinnitä 
huomiota teoksen päähenkilön ja kirjailijan välisiin yhteyksiin. Hieman myöhemmin 
Helsingin Sanomissa ilmestyneessä arviossa (26.4.2015)13 kriitikko Antti Majander 
tekee päinvastoin. Hänen tulkintansa teoksen mahdollisesta omaelämäkerrallisesta 
taustasta on selvä: kirjailija ”kaivelee omaa napaansa”.14 (Majander 2015.) Tulkintaa 
tukee kritiikin otsikko, ”Hauska esikoisromaani tavattoman tylsästä aiheesta, omasta 
 
12 Olen valinnut viitata arvioihin lehden nimen sijaan kirjoittajan sukunimellä korostaakseni kriitikon 
subjektiivisuutta: kriitikot edustavat ennen kaikkea itseään eikä lehteä, jossa kritiikki on julkaistu. 
13 Kritiikki kokonaisuudessaan liitteenä, ks. liitteet. 
14 Juha Itkonen viittaa Karl Ove Knausgårdin Taisteluni-sarjaa kuvaillessaan niin ikään omaan napaan 
tuijottamiseen: ”Nimenomaan tekstin vuolas, vastustamaton virta tekee vaikutuksen. Siinä on kiukkua, 
kaihoa, melankoliaa, pikkumaista nalkutusta ja noloa itsesääliä – aamuyön tunteina tietokoneensa ääressä 
Knausgård on selvästi ollut niin auki kuin ihminen kirjoittaessaan voi olla. Tuijottaessaan omaan 




kasvamisesta”. Otsikon muoto ilmaisee epäsuorasti, että kriitikon mielestä 
esikoisromaanin aiheena on kirjailijan ”oma kasvaminen”. Teoksen aiheesta olisi 
mahdollista puhua myös niin, etteivät päähenkilö ja kirjailija sekoitu: ”oman 
kasvamisen” sijaan otsikossa voitaisiin puhua vaikkapa naiseksi, aikuiseksi tai 
taiteilijaksi kasvamisesta. Omaelämäkerrallisen aineksen hyödyntäminen näyttäytyy 
jossain määrin negatiivisessa valossa, ja kirjoituksen sävy on pisteliäs. Majander kuvaa 
Rakkaudenhirviön nimeä ”itseironiseksi” ja jatkaa: 
Tietenkään ei pidä sekoittaa romaanin tekijää sen päähenkilöön, vaikka 
yhtäläisyyksiäkin on aina Teatterikorkeakoulun opintoja myöten. 
Samassa ahjossa vaikuttavat myös muuan Laura ja Antti, joiden perään lukija 
väistämättä liittää sukunimet Birn ja Holma, vaikka periaatteessa ei saisi. Vaan 
kun kirjan henkilöt myös kuvataan kyseisten näyttelijöiden näköisiksi... 
(Majander 2015.) 
 
Majander lupaa lopettaa ”tirkistelemisen”, mutta huomauttaa vielä senkin jälkeen, että 
päähenkilön synnyinpaikka muistuttaa Turusen kotipaikkaa (Majander 2015.) Majander 
puolittain vitsailee päähenkilön ja kirjailijan yhteyksistä: fiktiota ei saisi sekoittaa 
faktaan, mutta Turunen vaikuttaa tehneen sen vaikeaksi, ja kriitikko tulkitsee 
romaanihenkilön huonosti naamioiduksi kirjailijan kuvaksi. Näin kritiikki antaa 
ymmärtää, että on jollain tapaa koomista, jos kirjailija kirjoittaa omaelämäkerrallisesti 
muttei suoraan myönnä sitä.  
Majander huomauttaa, että ”[k]aikkein tavanomaisimpien debyyttien tapaan 
Rakkaudenhirviö kuvaa, miten minusta tuli minä” (Majander 2015). Myös tämä 
lausuma ikään kuin vihjaa, että mainittu ”minä” voisi hyvinkin olla teoksen kirjoittaja. 
Majander liittää Turusen esikoisromaanin osaksi ”tavanomaisimpien debyyttien” 
joukkoa siitä huolimatta, että Turunen ei ole aivan tavallinen esikoiskirjailija vaan 
useita kansainvälisestikin menestyneitä näytelmiä kirjoittanut teatterin ammattilainen. 
Tätä kenties edesauttaa Majanderin käsitys teoksen rakenteesta ja aiheesta: ”Harvoin 
tapaa näin kaavamaisesti rakennettua kasvutarinaa.” (Ibid.) Rakkaudenhirviö etenee 
kronologisesti menneisyydestä nykyhetkeen lukuun ottamatta alun lyhyttä jaksoa, jossa 
päähenkilö kertoo, mikä saa hänet kirjoittamaan tarinan. Teoksen lopussa palataan tähän 
samaan tilanteeseen.  
Vaikka romaani vaikuttaa Majanderin mielestä ensi alkuun tylsältä, hänellä on myös 
positiivista sanottavaa: ”Myönteiseksi kokemukseksi Rakkaudenhirviön nostaa Turusen 




naisten, miesten, pärjääjien, tunarien, taiteilijoiden ja tekotaiteilijoiden edesottamuksia 
kohtaan.” (Majander 2015.) Majander kuvaa jo ingressissä Turusen kirjoittamistapaa 
”riemastuttavaksi”, myöhemmin myös ”huomattavan hauskaksi”. (Ibid.) Tapa, jolla 
kritiikki etenee, korostaa kuitenkin väheksyviä kommentteja; hyvien puolien kuvailu on 
jätetty loppuun.  
Helsingin Sanomien kirja-arviot saavat Suomen mittapuutta paljon huomiota, sillä 
kyseessä on maan suurin päivälehti. Onkin kiinnostavaa pohtia, miten näkyvällä 
paikalla esitetyt näkemykset vaikuttavat muiden tapaan lukea kirjaa. Tätä pohtii myös 
Sivuhenkilö. Helsingin Sanomien arvion jälkeen seuraava kritiikki julkaistiin Savon 
Sanomissa 19.05.2015. Kriitikko Eija Komun tekstissä painottuu selostava ote, jossa 
kerrataan juonen kaari. Hän määrittelee teoksen ”tragikoomiseksi 
kehityskertomukseksi”. (Komu 2015.) Määritelmä on ikään kuin yhdistelmä aiempia 
kritiikkejä: Turun Sanomien Mehr kuvasi teosta tragikoomiseksi, Helsingin Sanomien 
Majander kasvutarinaksi. Omaelämäkerrallisuuteen Komu ei ota suoraan kantaa, mutta 
jonkinlainen autofiktioluenta on havaittavissa rivien välistä. Hän kirjoittaa: ”Joensuussa 
syntyneen, sittemmin varuskunta- ja ampumahiihtoseudulle Kontiolahdelle muuttaneen 
Turusen kerronnassa lapsuus kuluu hukkaan synkeässä Itä-Suomessa.” (Ibid.) Komu 
yhdistelee tietoa puhumalla Turusen itäsuomalaisesta kotikaupungista ja romaanin 
päähenkilön lapsuudesta niin ikään Itä-Suomessa. Varuskuntaviittauskin saa 
merkityksen, kun Komu hieman myöhemmin lainaa romaanista kohtaa, jossa 
päähenkilö kuvailee kotinsa lähellä sijaitsevaa armeija-aluetta. Kirjailijan 
henkilökohtaisen elämän kuvaaminen kirjan esittelyn yhteydessä onkin varsin tavallista. 
Siinä näkyy biografismin perintö: vaikka kirjailijan omaa elämää ei kirjallisuustieteen 
näkökulmasta ole enää syytä pitää teoksen tulkinnan kannalta relevanttina, muissa 
ympäristöissä tapa elää.  
Kuukautta myöhemmin Suomen Kuvalehden lyhyessä arviossa (12.6.2015) Kaisa 
Neimala toteaa jo otsikossa, että Rakkaudenhirviö ”eroaa tavallisista 
nuoruudenvalituksista edukseen”. Neimalan kehuu kirjan kieltä sekä Turusen tapaa 
poimia hauskasti ”olennaisia, osuvia asioita ja ihmisiä” – tosin kriitikko ei ymmärrä, 
miksi teoksessa kuvataan tupakointia ”viitisenkymmentä kertaa”. (Neimala 2015.) 
Neimalan arviossa ei ole havaittavissa Helsingin Sanomien arvion vaikutusta. Muista 
arvioista poiketen Neimala ei kuvaile teosta kasvu- tai kehityskertomukseksi vaan 




Rakkaudenhirviö huomioitiin muutamissa sanomalehdissä, ja useat kirjabloggaajat 
ottivat teoksen käsittelyyn. Laajaa huomiota esikoisteos ei kuitenkaan saanut. Helsingin 
Sanomien arvion jälkeen kiinnostusta kirjaa kohtaan osoitti kuitenkin esimerkiksi Yle, 
joka nosti aamuohjelmassaan (21.5.2015) Rakkaudenhirviön aamun kirjaksi. Ohjelmaan 
sisältyvä haastattelu on hyvä esimerkki teoksen vastaanottoon liittyvästä 
paljastuksenhakuisuudesta, joka liittyy Turusen hyödyntämään omaelämäkerralliseen 
ainekseen. Ohjelman juontajat osoittavat, että teoksen asemaa fiktiona on vaikea 
sisäistää. Haastattelussa toimittaja Seppo Puttonen osoittaa erityisestä kiinnostusta 
romaanissa esiintyviä Anttia ja Lauraa kohtaan ja viittaa henkilöhahmoihin suoraan 
Antti Holmana ja Laura Birninä. Toimittaja Nadja Nowak sen sijaan nostaa esille sen, 
että Turusen romaanissa on päähenkilö, joka ”ei koe olevansa olemassa ilman miehen 
katsetta”, vaikka Turunen on julkisuudessa kertonut olevansa feministi. Tämän jälkeen 
Puttonen ihmettelee, miksi feministiksi julistautuvan Turusen päähenkilö on 
”miesmäinen asioiden jaottelija”, joka pitää ruumiin ja ihmishengen erillään, mihin 
Turunen huomauttaa, ettei teoksen päähenkilö on sama asia kuin hän itse. (Yle 2015.) 
Tilanteesta käy ilmi, kuinka Turusen teoksen odotetaan ikään kuin toistavan hänen 
henkilökohtaista arvomaailmaansa. Toisaalta kyse on myös siitä, että haastattelijat 
käsittävät feminismin aatteen väärin: feminismi ei suinkaan tarkoita naiseuden 
korostamista tai immuuniutta patriarkaattia sääteleville voimille. 
Haastattelussa Turunen samaistetaan päähenkilöön toistuvasti. Omaelämäkerrallisen 
luennan korostuminen voi osittain johtua Helsingin Sanomien kritiikistä, jossa asia 
tuodaan esille, mutta kirjailija samaistuu kertojaan helposti muutenkin. Majanderin 
tulkinta näyttää kuitenkin heijastuneen myös Ylen haastattelun pohjalta kirjoitettuun 
lyhyeen uutiseen, joka toistaa Majanderin sanavalintoja: tekstin ingressissä teos 
määritellään kasvutarinaksi, ja lopussa todetaan, että teos on hauska ”[s]iitäkin 
huolimatta, että tarina on vanha tuttu, miten minusta tuli minä”. (Nowak & Puttonen 
2015.) Sanavalinnat ovat siis tismalleen samat kuin Majanderilla.15 
Rakkaudenhirviön sai ilmestymisensä jälkeen sekä kriittistä että kiittävää 
palautetta.16 Myöhemmin samana vuonna Turunen voitti Helsingin Sanomien palkinnon 
vuoden parhaasta esikoiskirjasta. Voittaja valittiin kymmenen ehdokkaan joukosta ja 
 
15 Majander luonnehtii teosta hauskaksi kasvutarinaksi ja jatkaa: ”Kaikkein tavanomaisimpien debyyttien 
tapaan Rakkaudenhirviö kuvaa, miten minusta tuli minä.” (Majander 2015.) 




julkistettiin 18.11.2018. Palkintoraati – puheenjohtajanaan teoksen Helsingin Sanomissa 
arvioinut Antti Majander – perusteli voittajan valintaa muun muassa seuraavin sanoin: 
Raadin mukaan osin teatterimaailmaan sijoittuva romaani päästää ääneen 
kokonaisen sukupolven ihmisiä, josta syystä tai toisesta kokevat itsensä 
kodittomiksi.  
Palkintoperusteiden mukaan Turunen päivittää, paikantaa ja sukupuolittaa 
Odysseian ajankohtaiseksi. (Helsingin Sanomat 18.11.2015.) 
 
Raati kuvailee Rakkaudenhirviötä nykyaikaiseksi Odysseiaksi, maailmankirjallisuuden 
klassikon uudeksi muodoksi. Näin teki myös Majander kritiikissään reilu puoli vuotta 
ennen palkinnon jakamista, mutta lisäsi ilmaisuun etuliitteen ”nuoren naisen” (Majander 
2015). Teoksen uudelleensukupuolittaminen viittaa käsitykseen siitä, että maailmalla 
kulkeminen, oman paikan etsiminen ja identiteetin kysymykset eivät ole vain nuoria 
miehiä varten. Odysseia onkin osuva nimitys: Rakkaudenhirviön kertojan kotiinpaluu 
on pitkä kuin Odysseuksella ikään.  
Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkinto on yleisesti tunnettu. Palkinto on jaettu 
vuodesta 1995 lähtien, ja lehti nostaa sen näyttävästi esille. Palkintoa voi luonnehtia 
merkittäväksi: se saa paljon näkyvyyttä, minkä lisäksi sen rahallinen arvo on 15 000 
euroa. Esikoiskirjailijalle jo palkintosumma voi olla merkittävä, mutta sitäkin suurempi 
merkitys on palkinnon mukanaan tuomalla huomiolla, jota harva saa ensimmäisenä 
kirjailijavuotenaan. Voittoa korostetaankin mieluusti kirjamyynnin edistämiseksi. Tämä 
näkyy epiteksteissä: esimerkiksi Rakkaudenhirviön pokkaripainoksen kanteen on 
painettu näkyvästi tieto palkinnosta, ja palkinto mainitaan myös Sivuhenkilön kannessa. 
Voittajan julkistaminen käynnisti reaktion, jossa palkinnosta kerrottiin myös muissa 
medioissa (esim. Aamulehti 18.11.2015, Turun Sanomat 18.11.2015, Karjalainen 
18.11.2015).17 
Vuotta myöhemmin Turunen käsitteli palkinnon vastaanottamista ja voittajan vuotta 
Helsingin Sanomissa julkaistussa esseessä (16.11.2016). Essee koostuu 
muistiinpanoista, jotka päätyivät sittemmin osittain suoraan Sivuhenkilön materiaaliksi. 
Turunen kuvailee esikoisensa vastaanottoa: ”Kirjan vastaanotto ei ollut tuonut sitä 
merkityksen tunnetta, josta olin haaveillut. Ymmärsin, että merkitys piili vain uusissa 
 
17 Kiinnostavana kuriositeettina myös äärioikeistolainen valemedia MV-lehti nosti Turusen voiton esille. 




asioissa, sellaisissa, joiden käänteet loisin itse.” (Turunen 2016.) Vastaanotto näyttäytyi 
”turhuuden markkinoina” (ibid.), joihin kirjailija ei itse voi vaikuttaa.  
Rakkaudenhirviön omaelämäkerrallisen taustan kaiveleminen määritteli vastaanottoa. 
Tästä huolimatta teosta ei otettu osaksi autofiktiokeskustelua. Turunen on 
kommentoinut asiaa Image-lehden haastattelussa ihmettelemällä, miksi hänen teostaan 
on kutsuttu vain nuoren naisen kasvutarinaksi: ”Turunen ei ollut nähnyt sellaisia 
määritelmiä miesten kirjoittamien omaelämäkerrallisten teosten kohdalla.” (Saarikoski 
2018.) Käsittelenkin teoksen yhteyttä kasvukertomuksen lajiin ja autofiktioon luvussa 
4.1. 
 
2.2 Provosoiva Sivuhenkilö 
Sivuhenkilö julkaistiin maaliskuussa 2018. Parnasso-lehden tuottaja Karo Hämäläinen 
kuvaili teosta sittemmin ”vuoden tapaukseksi”, josta ”tuntuvat puhuvan kaikki ja 
useimmat kehuvat”. Hämäläinen myös arvioi, että Turunen ”tuntuu jo toisella 
romaanillaan vakiinnuttaneen paikkansa kotimaisessa kirjallisuudessa”. (Hämäläinen 
2019.) Turusen toinen teos huomioitiin mediassa nopeammin ja laajemmin kuin 
kirjailijan esikoinen, ja Sivuhenkilöä koskeva kritiikki ilmestyi liki kaikissa 
suurimmissa sanomalehdissä. Tämän takana on epäilemättä esikoisteoksesta 
vastaanotettu palkinto, joka osaltaan validoi Turusen teosten kirjallisen arvon.  
Helsingin Sanomat tarttui Sivuhenkilöön pian julkaisun jälkeen. Tällä kertaa 
arvostelijaksi ei kuitenkaan valikoitunut Antti Majander vaan kirjallisuudentutkija ja 
kriitikko Mervi Kantokorpi. Kritiikissään (7.3.2018) Kantokorpi keskittyy teoksen 
ydinteemaan, sukupuoleen. Hän tekee havaintoja siitä, miten sukupuoli läpäisee teoksen 
– aivan kuten se läpäisee yhteiskunnan – ja kuinka kertojakin sukupuolittaa 
ympäristöään. Otsikkoon on nostettu lainaus teoksesta: ”Kaikki naiset vihaavat itseään 
jollain tavalla”. Kokonaisuudessaan kyseessä on ”tärkeä aikalaiskuvaus patriarkaattiin 
imeytyneistä rakenteista, siitä miten vaikeaa nuoren naisen edelleen on valita toisin, 
ottaa elämä omiin käsiin”. (Kantokorpi 2018.) Päähenkilöä Kantokorpi käsittelee 
fiktiivisenä ja viittaa Turuseen vain silloin, kun kyse on hänen roolistaan teoksen 
tekijänä. Kaikki teokseen sisältyvä kirjallisuuskritiikkiin liittyvä aines, kuten maan 
suurimmassa sanomalehdessä työskentelevä henkilöhahmo Kriitikko ja tämän yhteys 




Aamulehden arviossa (25.3.2018) kriitikko Markku Soikkeli tuo esille, miten 
Turusen teatteritausta näkyy Sivuhenkilössä. Hän kutsuu teosta ”teatteriromaaniksi”, 
koska sitä leimaa ”[d]raamalle ominainen henkilöiden ja tilanteiden tyypittely”. 
Soikkeli luonnehtii teosta myös päiväkirjaromaaniksi: ”Saara Turusen etäännyttämä 
omakuva näyttää koostuvan satunnaisista huomioista ja muistoista.” (Soikkeli 2018.) 
Sivuhenkilöä leimaa tietty muistiinpanomaisuus, ja kertoja kuvaakin kirjoittavansa 
teoksen juuri tekemiensä merkintöjensä pohjalta. Soikkeli alleviivaa Sivuhenkilön 
”kylmäävää ironisuutta”. Kantokorven tavoin hän tuo esille romaanin tavoitteen ”kuvata 
naistaiteilijan paikkaa miesvaltaisessa perinteessä”. Myös traagisuus tulee ilmi: 
”Alemmuudentunne sinkkuudesta uhkaa pudottaa [päähenkilön] köyhyyteen ja 
tappavaan yksinäisyyteen.” (Soikkeli 2018.) 
Kritiikin loppupuolella Soikkelin luenta vaikuttaa kuitenkin haparoivalta. Hän 
summaa teoksen juonen: 
Keväällä Hesarin kriitikko tyrmää kirjailijan esikoisteoksen ja profiloi sen 
tyttömäiseksi. Syksyn päättyessä sama kriitikko ojentaa kirjailijalle palkinnon 
sanomalehtensä puolesta. 
Draamallinen käänne johtaa identiteetin muutokseen. Kirjailija löytää 
itsetuntonsa, korjaa polkupyöränsä ja kohtaa hymyilevän miehen.  
(Soikkeli 2018.) 
 
Sivuhenkilön ”maamme suurin päivälehti” epäilemättä viittaa Helsingin Sanomiin, 
mutta lehteä ei teoksen sisällä nimetä. Soikkeli myös yksinkertaistaa rutkasti 
draamallista käännettä: palkinnon vastaanottaminen ja sitä seuraava huomio eivät 
suinkaan johda kertojan itsetunnon löytymiseen ja onnelliseen loppuun vaan suureen 
sisäiseen ristiriitaan ja mielenterveyden järkkymiseen. Kertojan toimintakyky palaa 
vasta myöhemmin, kun hän ymmärtää, että vastaanotto on jätettävä taakse. Tämän 
jälkeen kertoja korjaa pyöränsä ja kohtaa rantapolulla hymyilevän miehen, mutta myös 
mies jää taakse, kun päähenkilö hyppää taas pyöränsä selkään. Toisin kuin Soikkelin 
kritiikki antaa ymmärtää, miehen funktio on osoittaa, ettei päähenkilö enää mielistele 
miehiä – hän on vain ”sämpylää syövä nainen [joka] vastaa ohikulkijan hymyyn” (S, 
236). 
Kenties syväluotaavin kritiikki Sivuhenkilöstä julkaistiin kirjallisuuskritiikin 
verkkolehti Kiiltomadossa. Arviossaan (8.4.2018) kirjallisuudentutkija ja kriitikko 
Joonas Säntti tulkitsee Sivuhenkilön jatkavan ”esikoisteoksen omaelämäkerrallista 




kritisoi että vahvistaa sukupuolijakoa. Säntti tunnustaa Turusen esikoisen saaman 
kritiikin ”setämäiset äänenpainot” ja suhtautuu Sivuhenkilön kriitikkokritiikkiin 
vakavasti: ”– – ei sovi unohtaa käsittelevänsä kirjaa, jossa kriitikon hutiloiva arvio ajaa 
kirjailijan psyykkiseen kriisiin”. Koska Säntin luennan ytimessä on sukupuoli, käsittelen 
kritiikkiä tarkemmin luvussa 2.3. 
Esittelemieni kritiikkien lisäksi arvion Sivuhenkilöstä julkaisivat myös esimerkiksi 
Karjalainen (6.3.2018), Suomen Kuvalehti (9.3.2018), Savon Sanomat (30.3.2018), 
Länsi Savo (15.4.2018), Keskisuomalainen (4.5.2018) ja Turun Sanomat (12.5.2018). 
Yleisvaikutelma on, että mainittujen sanomalehtien kriitikoiden suhtautuminen 
romaaniin vaihtelee kiittävästä neutraaliin. Sivuhenkilö nostettiin myös Ylen 
aamuohjelman aamun kirjaksi (8.3.2018) – samoin kuin Rakkaudenhirviö aikanaan. 
 
Sivuhenkilön herättämä huomio on ollut laajaa myös kirja-arvioiden ulkopuolella. Eräs 
herkullisimmista kirjallisuuspiirejä puhututtaneista teksteistä on Antti Majanderin 
vastine ”Saara Turunen kirjoitti romaanin siitä, kuinka HS:n kritiikki romautti 
aloittelevan kirjailijan – Nyt Antti Majander vastaa, vähättelikö hän nuoren naisen 
kokemuksia” (8.4.2018). Otsikko hyödyntää iltapäivälehdistä tuttua otsikointityyliä ja 
asettaa Turusen ja Majanderin vastakkain: Turunen on tehnyt siirtonsa, nyt on 
Majanderin vuoro. Tällä vaikutetaan hakevan mahdollisen kirjallisuusskandaalin sävyä. 
Vastineen verkossa julkaistuun versioon on liitetty muutamia sekunteja pitkä video 
vuoden 2015 Helsingin Sanomien kirjallisuuspalkintotilaisuudesta. Videolla Majander 
kutsuu Turusen lavalle ja halaa tätä. Jähmeä onnitteluhetki epitekstinä vahvistaa 
vastakkainasettelua Turusen ja Majanderin välillä. 
Siinä missä Sivuhenkilön Helsingin Sanomissa arvostellut Kantokorpi jätti teoksen 
Kriitikon huomiotta, Majander keskittyy juuri tähän henkilöhahmoon: ”Se olen minä.” 
Teksti ei ole kritiikki, ja Majander ohjaakin arvostelusta kiinnostuneet lukemaan 
Kantokorven arviota. Sen sijaan otsikko lupaa Majanderin kertovan, ”vähättelikö hän 
nuoren naisen kokemuksia”. Kyseessä ei suinkaan ole ensimmäinen kerta, kun 
Majander saa kritiikin kritiikkiä kirjailijalta. Hän kertoo, kuinka suostui erään kirjailijan 
tulikivenkatkuiseen pyyntöön olla enää arvostelematta hänen teoksiaan. Turusen 
kohdalla hän joutui pysähtymään: ”Ajattelin, että en lue Sivuhenkilöä ollenkaan, sillä 
ammatin harjoittaminen käy hankalaksi, jos oikein antaumuksellisesti perehtyy siihen, 
miltä kritiikin lukeminen tuntuu kirjailijasta. Kynää pitelevä käsi halvaantuisi.” 




inhimillisenä ja empaattisena. Hän ei omien sanojensa mukaan ylipäätään suuntaa 
kritiikkejä kirjailijoille vaan lukijoilla, jotka saavat päättää, ”onko kriitikon 
vastaanottimessa vikaa” (ibid.). 
Lupaavasta otsikosta huolimatta Majander ei varsinaisesti vastaa kysymykseen 
vähättelystä vaan tyytyy toteamaan, ettei ymmärrä väitettä. Tekstistä ei täysin käy ilmi, 
minkä osan omassa kritiikissään Majander kokee olevan vähättelyä. Hän ei myöskään 
osaa arvioida ”[m]ahdollisen sukupuolisen epäherkkyyden” määrää. (Majander 2018.) 
Vähättely vaikuttaakin Majanderin silmiin perusteettomalta väitteeltä, joka koskee 
mainitun sukupuolisen herkkyyden sijaan Rakkaudenhirviön omaelämäkerrallista 
ainesta. Hän jatkaa: ”Sen ymmärrän, jos läheltä itseään kirjoittavasta debytantista 
tuntuu, että häntä ja hänen elämäänsä puntaroidaan, sillä kokeneetkin tekijät saattavat 
palautteestaan päätellen reagoida niin. Vaikka siitä kirjallisuuskritiikissä ei ole 
kysymys.” (Ibid.) Lopun toteamus kirjallisuuskritiikin luonteesta on osuva, mutta osin 
päinvastainen Majanderin toiminnan kanssa. Rakkaudenhirviön kritiikissä hän 
nimenomaan puntaroi teoksen tapahtumien yhteyksiä Turusen elämänhistoriaan.  
Majander kirjoittaa: ”Kuulen kysymyksen: minkä moraalin turvin arvostelin minua 
20 vuotta nuoremman Saara Turusen esikoisromaanin Rakkaudenhirviö?” (Majander 
2018.) Majander vastaa esittämäänsä kysymykseen pitkästi, mutta kysymys vaikuttaa 
epärelevantilta, eikä jutusta käy lainkaan ilmi, kuka kysymyksen on esittänyt. 
Majanderin kritiikkiä koskevassa keskustelussa olennaista ei ole ollut se, miksi 
Majander kirjoitti teoksesta vaan miten hän siitä kirjoitti. Kriitikko vaikuttaakin 
puolustelevan turhaan oikeuttaan kirjoittaa kaikenlaisesta kirjallisuudesta; hän korostaa, 
että sen kieltäminen olisi ”kirjallisuuden gettouttamista”. (Ibid.)  
Ikään kuin puolustuksekseen Majander varoittaa Sivuhenkilön pariin aikovia: 
”Turunen kärjistää siinä niin paljon, että valehteluksi menee, kuten romaanissa tietysti 
on lupa.” (Majander 2018.) Kuten Majander toteaa, romaanin ei tarvitse olla totta. Siten 
myös kritiikin vaikutus Turuseen voi olla liioiteltu – ehkei kirjailija aivan täysin 
romahtanutkaan romaanissa kuvatulla tavalla, ehkä kyse on itseironiasta eikä 
säälipisteiden keräämisestä. Kriitikkoa vaikuttaa harmittavan, että ”[e]tenkin omasta 
persoonastaan hän [Turunen] kertoo korkeintaan osatotuutta”. Majanderin mukaan 
Turunen ei ole mikään reppana, vaan ”sanavalmis, viisas ja säteilevä”. (Ibid.) Havainto 
on osuva ja pätee myös Rakkaudenhirviöön: teoksen kirjailijaan samaistettu kertoja ei 
tahdo löytää paikkaansa maailmassa toisin kuin Turunen, joka menestyi 




julkaisun aikaan saaneen kiinni tästä Turusen romaaneja määrittelevästä piirteestä, 
omaan itseen samaistuvalla hahmolla leikittelystä. Sivuhenkilön kohdalla tarinan niin 
sanotun valheellisuuden Majander sen sijaan havaitsee – kenties koska tuli tutustuneeksi 
Turuseen henkilökohtaisesti Helsingin Sanomien esikoiskirjapalkintoraadissa18. 
Vaikka Sivuhenkilö pureutuu kritiikkiin, sitä ei ole omistettu Majanderille vaan 
”[n]iille joiden kirjoitukset ovat muuttuneet tomuksi” (S, 5). Majanderin vastineessa 
kuitenkin korostuu henkilökohtaisuus: hän kokee päätyneensä jollain tasolla omana 
itsenään osaksi romaania. Hän uumoilee jääneensä nimettömäksi syystä: ”Tulkitsen 
nimettömyyteni niin, että kysymys on kokonaan hänestä, ei minusta. Toisin sanoen 
voisin olla kuka tahansa vanhempi mies, ja ehkä olenkin.” (Majander 2018.) Vastine saa 
kokonaisuutena oudon sävyn. Siinä alistuminen ja jopa uhriutuminen – Majander kuvaa 
olevansa pelkkä ”maantienvärinen kulissi” (ibid.) – yhdistyvät haluttomuuteen ottaa 
vastaan kritiikkiä ja käsitellä omaa asemaa.  
Pari kuukautta Majanderin vastineen jälkeen Helsingin Sanomat tarttui 
Sivuhenkilöön uudelleen. Toimittaja Tuija Pallaste haastatteli Turusta laajassa jutussa 
(2.6.2018), joka käsittelee ensisijaisesti Sivuhenkilön vastaanottoa. Haastattelussa 
Turunen tuo esille, kuinka kirjailijuudesta ja kirjallisuuskritiikistä kirjoittaminen 
pahastuttanut joitain lukijoita. Turusen mielestä ”ei ole aihetta, mikä pitäisi rajata 
taiteen ulkopuolelle”. Pallaste kuvaa, kuinka yleisvaikutelma on se, että vaikka 
periaatteessa ”kaikesta on sallittua kirjoittaa”, kritiikkiä ”pitäisi jopa suojella taiteelta”. 
(Pallaste 2018.) Turusen valinta käyttää romaanissaan todellista julkaistua 
kirjallisuuskritiikkiä on kenties epätavallinen, mutta on erikoista, jos kritiikille ei voi 
esittää vastakritiikkiä. Kyse saattaakin olla kritiikin esittämisen muodosta, 
kaunokirjallisesta teoksesta, jossa keskustelua ei käydä kriitikon ja kirjailijan vaan 
kriitikon ja taideteoksen välillä. 
Sivuhenkilön lukijoita on puhuttanut myös teoksen todenperäisyys: ”Turuselta 
kysellään, kirjoittaako hän totta. On sanottu, että jostakin hän valehtelee.” (Pallaste 
2018.) Majander varoitti vastineessaan lukijoita Turusen kärjistävän niin paljon, ”että 
valehteluksi menee” (Majander 2018). Omaelämäkerrallinen kirjallisuus on omiaan 
herättämään kysymyksiä kirjailijan elämän yksityiskohdista. Se ei siitä huolimatta 
välttämättä ole hedelmällisin tapa lähestyä kirjallisuutta. Sonja Saarikosken Image-
 
18 Helsingin Sanomien esikoiskirjapalkinnon voittaja tavataan pyytää mukaan seuraavan vuoden raatiin 




lehdelle tekemässä haastattelussa Turunen kertoo tuttavansa kysyneen Sivuhenkilöstä 
kuultuaan, onko luvassa taas paljastuksia. Turunen jatkaa: 
Tälleenkö nää ymmärretään? Mä oon tehnyt ihan vitunmoisen työn… Jos mä 
käytän omaa elämää materiaalina, mun päämäärä ei ole paljastaa mitään, vaan 
tehdä emotionaalisesti uskottavaa taidetta. Käsittelen sitä materiaalia yhtä 
vaativasti kuin mitä tahansa muuta, ja työmäärä on sama. Silti vastaanotto saattaa 
olla, että aa jotain paljastuksia. (Saarikoski 2018.) 
 
Teoksen lukeminen paljastus- tai tunnustuskirjallisuutena voi viedä huomion teoksen 
varsinaisesta aiheesta. Kiinnostusta voivat ruokkia esimerkiksi kriitikot ja heidän 
tulkintansa teoksen todenperäisyydestä. Kriitikot voivat myös nostaa esiin 
henkilöhahmojen ja todellisten henkilöiden välisiä yhteyksiä, joita lukijat eivät 
välttämättä muuten tulisi ajatelleeksi. Näin teki esimerkiksi Majander kirjoittaessaan 
Rakkaudenhirviön Antista ja Laurasta, ”joiden perään lukija väistämättä liittää 
sukunimet Birn ja Holma” (Majander 2015). Voikin pohtia, olisiko Turusen teoksia 
luettu niin omaelämäkerrallisina, jos niissä ei olisi viittauksia tunnettuihin henkilöihin.  
Sivuhenkilön kertoja on samaistettu vahvasti Turuseen. Teoksen takakansi 
peritekstinä ohjaa tällaiseen luentaan kertomalla, että kyseessä on romaani ”yhdestä 
vuodesta kirjoittajansa elämästä”. Samaisessa takakannessa mainittu ”tunnustuksen 
kaipuu” saa kaksoismerkityksen: onko kyse kirjoittajan tarpeesta saada tunnustusta vai 
tunnustaa? Teoksen omaelämäkerrallisuuteen on osittain suhtauduttu uudella tavalla: 
toisin kuin Rakkaudenhirviötä, Sivuhenkilöä on arvioissa joitain kertoja kutsuttu 
suoraan autofiktioksi (esim. Säntti 2018, Forsström 2018, Komu 2018). 
 
2.3 Vastaanotto ja sukupuoli 
Turusen teosten vastaanoton keskeisimmäksi piirteeksi nousee sukupuolittuneisuus ja 
sukupuolen käsittely. Jo Rakkaudenhirviön ensimmäisistä kritiikeistä lähtien sukupuoli 
on ollut jollain tapaa läsnä. Helsingin Sanomien Antti Majander ei suoraan kirjoita 
sukupuolesta tai teoksen tavasta käsitellä sitä, mutta käyttää sukupuolittunutta kieltä. 
Sivuhenkilön feministiset näkemykset ja sukupuolten käsittely taas saivat arvosteluissa 
paitsi vahvistusta myös kritiikkiä: teosta on moitittu muun muassa liiasta 
kärjistämisestä. Myöhemmin Majander palasi ääneen Helsingin Sanomissa 
kirjoittamalla vastineen Sivuhenkilön esittämälle kritiikille. Vastine nostaa esille väitteet 




sukupuolten kirjalliseen sotaan. Vastaanotossa sukupuolten kärjistetyn esittämisen 
herättämä ensiärtymys uhkaa jättää alleen älyllisen analyysin, ja teoksesta esitetyt 
näkemykset vaikuttavat pääosin olevan sidoksissa niiden esittäjän sukupuoleen. 
Turusen teosten ympärille rakentunut sukupuolikeskustelu pääsi toden teolla vauhtiin 
vasta Sivuhenkilön ilmestymisen myötä, mutta sukupuoli näkyi jo Rakkaudenhirviön 
herättämissä reaktioissa. Rakkaudenhirviön vastanoton sukupuolittuneisuus kulminoituu 
Majanderin arvioon, jossa huomion kiinnittää kriitikon tapa puhua naispäähenkilöstä. 
Viitatessaan nimettömäksi jäävään päähenkilöön kriitikko käyttää monipuolista 
sukupuoleen viittaavaa sanastoa: päähenkilö on nainen, nuori nainen, ”käpälämäkeen 
livahtava likka”, vaimoke, tytär, taiteilijatytär ja neito (Majander 2015). Kenties 
nokkelaksi tarkoitettu nimitysten kirjo saa seksistisen sävyn. Myös kritiikin otsikko 
vaikuttaa erikoiselta: fyysisessä lehdessä arvio julkaistiin otsikolla ”Tylsän lehmän 
taudissa” (ks. liite 2), mutta verkkosivuilla otsikko muutettiin muotoon ”Hauska 
esikoisromaani tavattoman tylsästä aiheesta, omasta kasvamisesta” (ks. liite 1). 
Majander tuo epäsuorasti ilmi, että lehmä-nimitys on peräisin käsiteltävästä teoksesta, 
jossa päähenkilö näkee peiliin katsoessaan usein lehmän (esim. R, 229). Tämän 
merkiksi kritiikissä mainittu ”lehmän alakulo” on merkitty lainausmerkkeihin. Otsikko 
saa kuitenkin hyvin seksistisen sävyn, jos lukija ei vielä ole tutustunut kirjaan – 
viitataanhan siinä naiskertojaan lehmänä. Vaikutelmaa korostaa arvioon liitetty 
kasvokuva Turusesta, siis naisesta. Turunen on tummasävyisessä kuvassa vakava, ei 
esimerkiksi hyväntuulisesti hymyilevä, mikä johdattelee lukemaan tylsyyteen viittaavaa 
otsikkoa nimenomaan halventavassa merkityksessä. Otsikkoa ei ole poimittu suoraan 
kirjasta vaan se on kriitikon muunnos kirjassa esiintyvästä ilmauksesta ”lehmän 
alakulo”. 
Päähenkilön sukupuolen korostaminen saa lisämerkityksiä Majanderin kriittisen 
väheksyvästä suhtautumisesta omaelämäkerrallisen aineksen hyödyntämiseen. Turunen 
ja teoksensa päähenkilö ovat nuoria naisia, Turunen Rakkaudenhirviön ilmestymisen 
aikaan noin 34-vuotias, päähenkilö vartuttuaan korkeintaan saman ikäinen. Kritiikki saa 
kysymään, onko omaelämäkerrallisen aineksen hyödyntäminen jollain tapaa 
vähempiarvioista, kun kyseessä on nuori nainen. Kritiikissä Rakkaudenhirviö esiintyy 
kasvukertomuksena. Nuorten ihmisten kasvutarinat eivät ole ollenkaan 
harvinaislaatuisia, vaan kuten Majanderkin toteaa, aihe on hyvin tavallinen. 
Poikkeuksellinen ei ole myöskään kirjailija, joka hyödyntää kirjoittamisessa omaa 




teoksesta kantaakin syvempiä merkityksiä. On toisarvoista, onko arvion alentava sävy 
tahaton, sillä se on osa laajempaa miehisen vallankäytön kulttuuria kirjallisuusmaailman 
kontekstissa. 
Sukupuolta sivutaan myös Ylen aamuohjelmassa, jossa Turunen oli haastateltavana. 
Toimittaja Seppo Puttonen luonnehtii päähenkilöä ”miesmäiseksi asioiden jaottelijaksi”, 
sillä teokseen ei sisälly paljoakaan tunneilmaisua (Yle 2015). Asia herättää Puttosessa 
ihmetystä ilmeisesti siksi, että Turunen kertoo olevansa feministi. Puttosen 
odotushorisontissa feministikirjailijan naispäähenkilö toisi kenties enemmän naiseuttaan 
tai feminiinisyyttään esille. 
Sivuhenkilön vastaanotossa sukupuolta on myös tietoisesti. Kiiltomadon Joonas 
Säntin arvio paneutuu Turusen tapaan käsitellä sukupuolta. Säntin arvion mukaan 
Turunen ”osuu jatkuvasti käsittelemisen arvoisiin kipukohtiin”. Kirjan tapa esittää 
sukupuoliroolit ja suhtautua sukupuoliin on kuitenkin Säntin mukaan yllättävä. Säntti 
kertoo itse pyristelevänsä aktiivisesti eroon ”sukupuolioletuksista”. Sen vuoksi 
romaanin stereotyyppiset sukupuoliasetelmat tuntuvat käsittämättömiltä ja kertojaääni 
voimattomalta: ”Oudosti tilanne on jopa ahdistavampi, koska taistelevan feministin 
sijaan kirjassa puhuu ääni, joka kertoo etsivänsä isähahmon hyväksyntää.” (Säntti 
2018.) Teokset kertoja on varsin tietoinen taipumuksestaan hakea hyväksyntää miehiltä, 
mutta taistoon hänestä ei juuri ole. Sivuhenkilönä hän päätyy havainnoimaan 
ympäristöään. Säntin odotushorisontissa feminismi on muodoltaan ”taistelua”, ei 
hyväksynnänhakuisuuden pyörittelyä. 
Säntti kritisoi teoksen sukupuoleen liittyviä oletuksia: 
”Minua harmittaa sellainen, että puolestani tehdään oletuksia siitä, mikä minua 
kiinnostaisi ja mikä ei” (s. 91), toteaa kertoja tilanteessa, jossa kokee tulleensa 
suljetuksi ulkopuolelle. Kukapa siitä pitäisi? Silti sama oletuskoneisto pyörii 
kertojan omassa päässä. Katsokaapa mitä hän ajattelee esimerkiksi 
”hemmottelusta”:  
”Kun naista halutaan hemmotella, hänet meikataan ja puetaan erilaiseksi kuin 
hän oikeasti on, minä mietin. Aivan kuin viesti olisi, että kaikki on ihanampaa, 
jos et ole se, joka olet. Kun miestä halutaan hemmotella, hänen olemustaan ei 
kyseenalaisteta, hänet viedään kalaan tai metsälle, melomaan tai 
värikuulasotaan.” (s. 183) (Säntti 2018.) 
 
Säntin mielestä oletusten kritisoimisessa ja niiden kuvaamisessa on ristiriita. Hän ei 
sanojensa mukaan kykene hahmottamaan, ”milloin kirjan painajaismainen 




(Säntti 2018). Säntti antaa ymmärtää, että kertoja olettaa naisten ja miesten haluavan 
edellä kuvattuja asioita. Itse tulkitsen romaanikatkelman kuvaavan kulttuurisia tapoja – 
ironisoiden –, ei kannustavan niiden toistamiseen. Kertoja ei väitä, että hemmottelu 
toteutettaisiin aina kuvatulla tavalla sukupuolitetusti, mutta havainnon ja sen tulkinnan 
kärjistetty esittäminen voi näyttäytyä provosoivana. Tällainen provosoituminen on 
tyypillistä sukupuolikeskustelulle.  
Säntti kritisoi Turusen tapaa kuvata naisia yleistäväksi: 
Valitettuaan siitä, kuinka mieskirjailijan yksilöllinen ääni tavataan ymmärtää 
universaalina, kertoja päätyy toteamaan kuinka ”kaikki naiset inhoavat itseään 
jollain tavalla” (s. 183). Intiimin tunnustuksellinen minä onkin nyt kaikkien 
maailman naisten ääni. Tuollainen asetelma vaatii kritiikkiä, riippumatta siitä 
onko kriitikko nainen, mies vai muu. (Säntti 2018.) 
 
Säntti tulkitsee kertojan väittävän tietävänsä ”kaikkien maailman naisten” puolesta, mitä 
he ajattelevat itsestään. Kuitenkin itse teos ohjaa nähdäkseni hieman toisenlaiseen 
tulkintaan, sillä kertoja tarkentaa sanojaan: ”On normaalia vihata [itseään], jos 
ympäristön tärkein sanoma on se, että et kelpaa sellaisena kuin olet.” (S, 183.) Tulkitsen 
naisten itseinhon viittaavan ajatukseen siitä, kuinka kulttuurisesti naisia ohjataan 
itseinhoon kertomalla, etteivät he kelpaa, tai asettamalla vaatimuksia, joita ei voi 
saavuttaa. Mervi Kantokorven kritiikissä Säntin siteeraama lausahdus naisten 
itseinhosta otettiin ymmärtäväisemmin vastaan ja nostettiin peräti osaksi otsikkoa 
(Kantokorpi 2018), mikä kertoo erosta suhtautumistavassa ja ajaa pohtimaan 
sukupuolen mahdollista vaikutusta tulkintaan. 
Säntti pohtii, ”[o]nko toimivaa kritisoida sukupuoliroolien opettamista romaanissa, 
joka samalla korostaa naisten ja miesten kokemusmaailmojen loputonta erillisyyttä” 
(Säntti 2018). Kokemusten erojen korostamisen voi tulkita myös sukupuolien välisten 
suhteiden kärjistetyksi esittämiseksi; patologinen sukupuolieron suojelu määrittää 
verrattain tasa-arvoista suomalaista yhteiskuntaa. Säntin mukaan kaikenlainen 
sukupuoliroolien kärjistäminen on suotavaa, ”kunhan pyritään johonkin yllättävään ja 
erilaiseen” (Säntti 2018). Toisin sanoen hänen odotushorisontissaan feministisen 
nykykirjallisuuden olisi purettava stereotypioita ja rakenteita tuoreella tavalla. 
Kritiikistä huolimatta Säntti ilmaisee ymmärtävänsä, miksi Turunen on tarttunut 





Kritiikki on heikosti muotoiltu ja antaa romaanin sävystä oudosti vääristyneen 
kuvan. On helppo jakaa Turusen ihmettely arvostelun setämäisistä 
äänenpainoista, jossa naiset ovat likkoja ja neitoja. Toisaalta arvio oli sävyltään 
positiivinen, kirjaa kehuttiin jo otsikossa – asia, jonka Turunen kirjassaan 
sopivasti ohittaa. (Säntti 2018.) 
 
Säntti kiinnittää huomion siihen, kuinka Turunen ei ole romaanissa referoinut kritiikkiä 
alusta loppuun vaan poiminut vain haluamansa kohdat mukaan19. Kirjoituksesta ei käy 
ilmi, kuinka suurena rikkeenä Säntti näkee osatotuuden kertomisen. Hän huomauttaa, 
että Turusen esikoisteosta kehuttiin jo otsikossa, mutta tarkalleen ottaen tämä koskee 
vain verkkoartikkelia: paperilehden otsikko kuului ”Tylsän lehmän taudissa” (ks. liitteet 
1 ja 2). 
Antti Majander palasi Turusen pariin Sivuhenkilön julkaisun jälkeen. Vastineessaan 
Majander ei ota kantaa kritiikkinsä väitettyyn tytöttelyyn, mutta kritisoi pitkällisesti 
sedittelyä. Kritiikki kohdistuu erityisesti Image-lehdessä (2/2018) julkaistuun 
haastatteluun, jossa toimittaja Sonja Saarikoski keskustelee Turusen kanssa. 
Haastattelusta kerrotaan lehden kannessa otsikolla ”Setien jälkeen – Saara Turunen ja 
taiteen uusi järjestys”. (Saarikoski 2018.) Saarikosken haastattelu ei suoraan viittaa 
Majanderiin, mutta Majander kokee olevansa osa tekstiä nimettömänäkin. Majander 
korostaa, että Turunen itse ”ei lankea sedittelyyn”.20 Majander vertaa sedittelyä 
tytöttelyyn: ”turhan helppoa ja halpaa”, ”halveksivaa niputtamista”. (Majander 2018.) 
Vertaus kuitenkin ontuu, jos otetaan huomioon, että sedittely on alun perin tytöttelyn 
vastareaktio: setä-nimitystä käytetään valtaa käyttävistä aikuisista miehistä, jotka 
sortuvat naisia väheksyvään käytökseen, kuten tytöttelyyn. Haastattelun myötä 
Majanderin harteille laskeutuu epäsuorasti epäimarteleva sedän viitta, mitä ei voi pitää 
täysin perusteettomana – käyttihän kriitikko Rakkaudenhirviön arvostelussa melko 
sukupuolittavaa kieltä. 
Vastineesta ei käy ilmi, onko Majander tietoinen omasta asemastaan vallankäyttäjänä. 
Hän kritisoi epäsuorasti väitettä esimerkiksi sukupuolen vaikutuksesta luentaan: ”Kun 
kriitikon kannanotto on tekijän tai kustantajan mukaan puutteellinen, virheellinen tai 
tyystin väärä, syy piilee aina arvioitsijan persoonassa, iässä tai sukupuolessa.” (Majander 
2018.) Tällainen yleistys antaa ymmärtää, että mikäli kirjailija esittää saamastaan arviosta 
kritiikkiä, se tapahtuu käytännössä aina etsimällä syytä ”väärälle luennalle” jostakin 
 
19 Käsittelen aihetta tarkemmin luvussa 3.2. 
20 Haastattelussa Turunen ei sedittele, mutta Sivuhenkilön kertoja viittaa erään kirjallisuustapahtuman 




kriitikon ominaisuudesta; kenties kriitikko on liian vanha ymmärtääkseen tämän hetken 
ilmiöihin nojaavaa kokeellista nykykirjallisuutta, kenties liian miehinen arvostaakseen 
naisen kokemusmaailman kuvausta. Kokonaisuudessaan Majanderin vastine esittää 
kriitikon sukupuolen melko triviaalina seikkana. 
Itä-Suomen ylioppilaslehti Uljaassa julkaistun kritiikin otsikko ”Eliittitaiteilija 
uhrina” (17.5.2018) kertoo kirjoittajan suhtautumisesta Turusen kirjaan. Pietari 
Akujärven mukaan Turusen tekstiä ”ei voi väittää täysin toimimattomaksi”, mutta 
uskottavuudessa ei ole kehumista: 
– – [T]iedot teoksen kirjoittajasta ja jopa kirjan kanteen painettu teksti ”Helsingin 
Sanomien kirjallisuuspalkinnon 2015 voittajalta” väistämättä vaikeuttavat 
traagisen taiteilijaromaanin uskottavuutta. Asiaa eivät helpota myöskään 
maininnat useista kirjoitustyöhön saaduista apurahoista teoksen ensimmäisillä 
sisäsivuilla. (Akujärvi 2018.) 
 
Kertojan etuoikeutettu asema vaikuttaa provosoivalta. Kriitikko kuvailee teosta 
epäuskottavaksi ”traagiseksi taiteilijaromaaniksi”, mutta tuo myöhemmin ilmi 
havainneensa teoksen parodisen sävyn. Akujärven luennassa teoksen epäuskottavuus 
vaikuttaa liittyvän kertojan tai kirjailijan sukupuoleen: 
Sivuhenkilössä sukupuoleen liittyvät ajatuskulut tuodaan esille niin, että 
hetkittäin saattaa ajatella koko teoksen olevan parodia synkän feministisen 
uhriutumiskultin ylipapittaresta. Tähän tyyliin: nainen ei saa olla taiteilija, nainen 
ei saa olla yksin, naisen on tultava äidiksi, kirjallisuuden kaanoniin kuuluu vain 
miesten kirjoittamia teoksia, nainen on aina olemassa vain miesten kautta ja aina 
miehisen katseen alainen. (Akujärvi 2018.) 
 
Kriitikko luonnehtii teoksen esittämää naisen asemaa koskevaa kritiikkiä 
”uhriutumiseksi”. Akujärven tekstin hienoisen antifeministinen sävy saa vahvistusta, 
kun hän jatkaa teoksen sukupuoliasetelman kuvaamista: 
Miehet ovat teoksessa olemassa pelkkinä teknisiä töitä suorittavina eläiminä ja 
naisten tekemää taidetta väheksyvinä sotahistorian lukijoina. Kun muistetaan, 
että kertoja on isän ostamassa kalliissa asunnossa asuva, isän rahoilla elävä 
akateemisesti koulutettu naistaiteilija, joka elää maailman tasa-arvoisimmassa ja 
naisille turvallisimmassa maassa ja joka palkitaan kirjallisuuspalkinnolla, 
asetelma alkaa näyttää päivänselvältä. Parodia jää silti turhan kesyksi.  
(Akujärvi 2018.) 
 
Akujärvi tiivistää asetelman ironisuuden mutta esittää epäpäteviä väitteitä. Neljä vuotta 




mukaan Suomi on naisille EU:n toiseksi väkivaltaisin maa.21 On merkillepantavaa, että 
vaikka Sivuhenkilö ei käsittele naisiin kohdistuvaa väkivaltaa, Akujärvi nostaa tämän 
aiheen esille perustellakseen teoksen kertojan etuoikeutettua asemaa. On ikään kuin 
kertojalla ei olisi oikeutta ”valittaa”, koska hänen asiansa ovat riittävän hyvin. 
Akujärvi luonnehtii teoksen aineksia monipuolisiksi. Samalla hän toteaa 
Sivuhenkilön sisältävän ”tavanomaisia feministisiä kliseitä sekä äärettömän myrkyllistä 
miesvihaa, jota tosin pehmennetään karnevalistisella satiirilla.” (Akujärvi 2018.) 
Teoksen sukupuolikritiikin kuvaaminen liioitellen ”äärettömän myrkylliseksi 
miesvihaksi” lisää kritiikin antifeminististä sävyä. 
Sivuhenkilön vastaanotossa on rakennettu naisten ja miesten vastakkainasettelua. 
Tähän kirjoittajat on ajanut Turusen tapa käsitellä sukupuolta. Sivuhenkilön ironisoitua 
sukupuolten kuvausta on osittain luettu melko kirjaimellisesti. Vastaanotto itsessään on 
ollut sukupuolittunut: nais- ja miesoletettujen lukijoiden näkemykset vaikuttavat 
eroavan melko säännönmukaisesti. Esittelemäni tekstivalikoiman perusteella 
naisoletetut kriitikot ovat ottaneet sukupuolenkuvauksen vastaan paremmin kuin 
miesoletetut. Ironinen mutta osuva sukupuolten tyypittely onkin kerännyt sekä kiitosta 
että kritiikkiä. Sivuhenkilöön liittyvä keskustelu mukailee yleistä yhteiskunnallista 
keskustelua, jossa feminismin aatteen vahvistuminen saa yhä kriittisemmän vastapuolen 
nostamaan päätään. Vaikka Sivuhenkilön ja lukijoiden odotushorisonttien välillä ei voi 
sanoa olevan suurta etäisyyttä – Turunen ei teoksissaan esimerkiksi solvaa miehiä, 
vaadi naisten ylivaltaa tai esitä ääriaatteita –, niissä on jotakin, mikä saa osan lukijoista 
ärsyyntymään.  
Helsingin Sanomien haastattelussa (Pallaste 2018) Turunen kertoo saaneensa 
palautetta Sivuhenkilön nuoresta naispäähenkilöstä, joka asuu isänsä ostamassa 
asunnossa. Feministiseksi luonnehdittava hahmo vaikuttaa epäjohdonmukaiselta: hän 
moittii miehistä valtaa, mutta on kuitenkin taloudellisesti riippuvainen miehestä, 
isästään.  
”On aivan kuin minä ja kirjan kertoja olisimme menneet sekaisin. Että olen 
etuoikeutettu tyttöpahus. Olisinko niin naiivi, että olisin kirjoittanut asunnon 
sinne ilman, että olisin itse tiedostanut sitä?” kysyy Turunen sata vuotta Virginia 
Woolfin jälkeen. (Pallaste 2018.) 
 
 
21 Uutisissa viitattiin Euroopan Unionin tutkimukseen, jonka mukaan yli 15-vuotiaista suomalaisnaisista 





Etuoikeutettu asema aiheuttaa turhautuneisuutta erityisesti siksi, että päähenkilö 
samaistetaan Turuseen. Kuitenkin jopa teoksen päähenkilö ymmärtää asemansa: ”Joku 
voisi käyttää minusta nimitystä hemmoteltu kakara, ja käyttäköön, minä en siitä 
pahastu, koska kuka tietää, ehkä olenkin sellainen. Selvää on se, että asustelen tällä 
alueella ja tässä asunnossa isäni ansiosta –  –.” (S, 11.) Asetelmaa voikin kuvata 
itseironiseksi sikäli kuin päähenkilön voi Turuseen samaistaa: puitteet ovat kunnossa, 
mutta päähenkilö ei silti saa elämäänsä hallintaan. 
Toiseksi kritiikin aiheeksi Turunen nimeää teoksen mieskuvan: 
”Se on vääränlainen. Että ei ole tarpeeksi otettu miestä huomioon”, sanoo 
kirjailija. [– –]  
Tässä ajassa nainen kirjoittaa romaanin naisesta, tämän sisäisestä äänestä, 
kirjallisuudesta, kritiikistä, pyörästä ja huonekasveista, ja saa ”jollakin singolla 
päähän, että et ottanut meitä miehiä huomioon” [Turunen kuvaa]. (Pallaste 2018.) 
 
Sivuhenkilössä miehet eivät juuri saa suunvuoroa, mikä on ymmärrettävää, kun teos 
keskittyy naispuoliseen minäkertojaan, jonka tajunnan läpi tapahtumia kuvataan. 
Kertojalla ei ole edes esimerkiksi miespuolista kumppania, joka olisi läsnä ja jonka ääni 
tulisi siten kuulluksi. Sivuhenkilön mieskuva ei ole erityisen positiivinen, mutta ei täysin 
negatiivinenkaan. Valtaa käyttävät seksistiset mieshahmot saavat ivaa niskaansa, mutta 
kertojan lähipiiriin kuuluvat miehet vaikuttavat melko tavallisilta ihmisiltä: he käyvät 
töissä ja metsällä, katsovat formuloita ja hoitavan kodin pieniä kunnostustöitä. 
Mieskuva edustaa suomalaista heteromaskuliinista miestä, joka välttää tunnepuhetta ja 
kenties hyväksyy eräänlaisen jaon miesten ja naisten töihin. Olennaista on, että 
teoksessa ei ole yhtään mieshahmoa, joka varsinaisesti saisi oman äänen. Tämä 




3. Kommentteja kirjallisuusmaailmasta 
Sivuhenkilö osallistuu kirjallisuuskeskusteluun kommentoimalla kirjallisuusmaailman 
käytänteitä ja ilmiöitä. Teoksen kertoja on esikoiskirjailija, joka saa nopeasti 
omakohtaista kokemusta kirja-alan luonteesta. Esikoisromaanin julkaisemista 
seuranneen hiljaisuuden katkaisee maan suurimman sanomalehden vähättelevä 
arvostelu, joka tuntuu sävyttävän myös kaikkia muita arvosteluja. Vastaanotossa 
korostuva sukupuoli saa kertojan pohtimaan naisen asemaa kirjallisuuden kentällä. 
Musertavalta tuntuvasta kritiikistä huolimatta kertojan on kohdattava yleisön uteliaat 
kysymykset teoksen omaelämäkerrallisuudesta. Kun kertojan ajatukset alkavat taas 
asettua raiteilleen kriisin jäljiltä, hänen kirjansa saa merkittävän palkinnon, joka nostaa 
kirjailijan suosioon. Absurdi muutos vastaanotossa saa kertojan sekavaan mielentilaan: 
kuinka palkinto voi yhtäkkiä muuttaa kaiken? 
Tarkastelen tässä luvussa Sivuhenkilöön sisältyviä eksplisiittisiä kannanottoja 
kirjallisuusmaailmasta. Teoksen kannanotot ovat luonteeltaan suoria kommentteja ja 
huomioita. Rakkaudenhirviössä tällaista sisältöä on hyvin vähän, minkä vuoksi tässä 
luvussa viittaan teokseen vain joitain kertoja. Rakkaudenhirviön päähenkilö on 
kosketuksissa teatterimaailmaan, ei niinkään kirjallisuuteen. Teos kuitenkin käsittelee 
yhtä kaikki taidetta ja taiteilijuutta, mikä liittää sen Sivuhenkilön aihepiireihin. 
Sivuhenkilössä kirjallisuus sen sijaan on aiheista keskeisin. Teoksessa esille nousee 
neljä aihepiiriä, jotka vastaavat kysymyksiin siitä, millainen on naisen asema 
kirjallisuudesta, miten kriitikon valta toimii, mitä merkitystä totuudella on 
kirjallisuudessa ja millaista näkyvyyttä nykykirjailijalta vaaditaan. 
 
3.1 Nainen kirjallisuuden kentällä 
Kylmät väreet kiirivät pitkin selkäpiitäni, kun luen sanoja. Miten on mahdollista, 
etten ole kuullut tästä koskaan aikaisemmin, että maailman ensimmäinen 
kirjailija oli nainen? (S, 111.)22 
 
Naiskirjailijoita on historian saatossa väheksytty, ja naisten kirjoittamista on tiettyinä 
aikoina pidetty jopa täysin sopimattomana. Kun naiset kuitenkin kirjoittivat, heidän 
teoksiaan ei pitkään aikaan pidetty varsinaisena kirjallisuutena. Sen vuoksi myös 
 
22 Kertoja viittaa maailman ensimmäisellä (nimeltä tunnetulla) kirjailijalla Enheduannaan. Kuten 
kertojakin toteaa, Enheduanna käytti kenties tunnetuimmassa tekstissään Inannan ylistyksessä 




kirjallisuushistoria on sivuuttanut monen naiskirjailijan tuotannon, ja länsimaisesta 
kaanonista puhuttaessa toistuvatkin miesten nimet. Sukupuolittuneen kirjailijuuden 
ongelmaa on pohdittu tutkimuksen piirissä 1970-luvulta lähtien, mutta kuten Päivi 
Koivisto huomauttaa, jo Virginia Woolf nosti aiheen esille klassikkoteoksessaan Oma 
huone (1929) (Koivisto 2013, 354). Suomessa naiskirjailijoiden asema on ollut jossain 
määrin parempi kuin monessa muussa maassa, minkä selittää varhainen naisliikkeen 
synty. Esimerkiksi Maria Jotunin ja Minna Canthin näytelmiä on esitetty niiden 
julkaisusta lähtien, ja ne ovat vakiinnuttaneet paikkansa kaanonissa. Kuitenkaan 
esimerkiksi Fredrika Runebergia ei kovin laajalti tunnettu ennen varta vasten 
naiskirjailijoita esiin nostavan feministisen kirjallisuudentutkimuksen yleistymistä.23 
Nimitys naiskirjailija on istunut tiukasti kielenkäytössä; on ollut kirjailijoita ja 
naiskirjailijoita. Vaikka naiskirjailijoista voidaan nykyään puhua yksinkertaisesti 
kirjailijoina ja heitä on Suomessa jopa hieman enemmän kuin mieskirjailijoita24, 
kirjallisuusmaailman sukupuolittuneisuus ei ole täysin kadonnut – sen luonne kenties 
vain on muuttunut. 
Sivuhenkilön kertoja on perheetön kolmekymppinen nainen. Hänen elämänvalintansa 
korostuvat suhteessa ympäristöön: siskot ja ystävät solmivat parisuhteita, lisääntyvät ja 
sisustavat kotia samaan aikaan kuin päähenkilö syö yksin pikanuudeleita ja lepää yönsä 
kauhtuneella patjalla. Sukupuoli määrittää kertojaan kohdistuvia sisäisiä ja ulkoisia 
odotuksia ulkonäöstä, käytöksestä ja elämäntyylistä. Sillä, miten kertoja itse todella 
haluaisi elää, ei odotusten edessä vaikuta olevan merkitystä. Hän ei kykene 
irrottautumaan sukupuolestaan myöskään kirjailijana, vaan kohtaa yhtä lailla odotuksia 
siitä, mikä naiskirjailijoita kiinnostaa ja miten heidän teoksiaan tulisi lukea. Kertojan 
suhde näihin odotuksiin muodostuu ristiriitaiseksi. Hän sekä tavoittelee miehisen 
kirjallisuuden vakavasti otettavaa olemusta että kapinoi tyttöyden ja naiseuden 
väheksymistä vastaan. Kirjallisen feministisen heräämisen kynnyksellä kertoja on vielä 
patriarkaalisten voimien, seksististen ajatusmallien ja jopa sisäistetyn misogynian25 
otteessa, kuten jäljempänä käy ilmi. 
 
23 Näistä huomioista kiitän professori emerita Pirjo Lyytikäistä. 
24 Kirjailijaliiton jäsenistä 53 % on naisia (Kirjailijaliitto 2020). 
25 Sisäistetty misogynia tarkoittaa ilmiötä, jossa nainen omaksuu patriarkaalisen yhteiskunnan 
naisvihamielisiä käsityksiä omaan ajatteluunsa. Sisäistetty misogynia ilmenee esimerkiksi miehisten ja 
maskuliinisien ominaisuuksien arvottamisena korkeammalle kuin naisellisten ja feminiinisten sekä haluna 
erottautua muista naisista. Sisäistetty misogynia ei aina ole avoimesti suoran vihamielistä, vaan kyse on 




Sivuhenkilössä sukupuoli on jatkuvasti esillä. Kertoja tekee havaintoja 
sukupuolittuneista käytänteistä ja näkee niissä epäkohtia. Havaintojen kasautuessa 
kertoja alkaa suhtautua epäkohtiin yhä kriittisemmin. Sukupuolittuneisuus levittyy 
kaikille elämänalueille. Epätasa-arvon symboliksi nousevat talojen seiniin kiinnitetyt 
muistokyltit: ”Tuolla asui Georg Henrik Von Wright, tuolla Lenin ja tuolla L. Onerva. 
Onervan osoitteen olen lukenut kirjasta. Muistokylttiä hänellä ei ole, ilmeisesti naiset 
eivät tarvitse sellaista.” (S, 11.) Lopun ironinen toteamus kylttiä vaille jäävästä 
Onervasta26 – eihän merkittävistä naisista tarvitse erikseen kylteillä muistuttaa – on 
vasta esimakua siitä, millaisia tilanteita kertoja kirjallisuusmaailmassa kohtaa. 
Pisteliäskään huumori ei tee häntä immuuniksi sukupuolen mukanaan tuomille 
vaikutuksille. 
Virginia Woolfin Oma huone muodostuu Sivuhenkilössä tärkeäksi tekstiksi. 
Sivuhenkilön kertoja tietää, että ”nainen tarvitsee viisisataa puntaa vuodessa ja 
lukollisen oman huoneen, jos hän aikoo kirjoittaa romaaneja tai runoutta” (S, 38). Itse 
hän on jo saavuttanut nämä asiat isänsä avulla: hänellä on rahaa elämiseen ja oma 
asunto. Kertoja epäilee, ”lasketaanko se omaksi huoneeksi ja rahaksi, jos on saanut 
kaiken lahjaksi isältään” (S, 39). Asetelma on ironinen.  
Kertoja palaa myöhemmin vuosien takaiseen hetkeen, jolloin luki Omaa huonetta 
ensimmäistä kertaa. Hän selostaa isälleen ja veljelleen, kuinka naisten kirjoittaminen on 
ollut liki mahdotonta, sillä heillä ei miesten tavoin ole ollut edes omaa rauhaa lasten 
pyöriessä helmoissa. Sen vuoksi ”onkin ollut ihme, että naiset ovat koskaan julkaisseet 
yhtään mitään”. (S, 170.) 
Isäni ja veljeni tuijottavat minua kummastuneina. Heidän mielestään olin taas 
pahalla tuulella. Ja siitä varmaankin johtui, että liioittelin. Kirjoja ovat aina 
julkaisseet ne, jotka ovat olleet parhaita kirjoittajia, sanoi isäni. Ja maailmassa 
vallitsee jo ihan tarpeeksi tasa-arvoa, lisäsi veljeni. Sitä paitsi on niitä 
vakavampiakin ongelmia, hän sanoi. (S, 171.) 
 
Isä ja veli eivät ymmärrä, kuinka heikko naiskirjailijoiden asema on historiallisesti ollut. 
He eivät kykene näkemään epäoikeudenmukaisuutta, joka ei kosketa heitä itseään tai 
heidän edustamaansa sukupuolta. Tilanteessa on komiikkaa: kaksi suomalaista 
hyväosaista asiaan perehtymätöntä miestä määrittelee tasa-arvon tilan historiallisesti ja 
nyt. Satiirisesti yhteiskunnallinen ihanne – tässä tapauksessa sukupuolten tasa-arvo – ei 
toteudu (Kivistö 2007, 9), vaikka isä ja veli muuta väittävät. 
 




Isän käsitykset kirjallisuudesta kummastuttavat kertojaa muutenkin. Kun kertoja 
julkaisee esikoisteoksensa, sotakirjallisuuteen viehtynyt ja sitä ainoana oikeana 
kirjallisuutena pitävä isä päättää jättää tyttärensä kirjan lukematta sillä arvelee sen 
olevan synkkä. 
Joskus mietin, millä tavalla sotakirjat onnistuvat olemaan tarpeeksi valoisia isäni 
makuun. Kaipa isäni tutkii strategioita ja joukkojen siirtelyä, sitä kuinka monta 
panssarivaunua minnekin sijoitettiin ja missä kohtaa rajaviivat oikeastaan 
kulkivat. Ei mitään sellaista, että tien varressa istui ihminen ja itki kohtaloaan.  
(S, 32.) 
 
Sotakirjallisuus on perinteisesti erittäin miehinen kirjallisuuden laji. Kertojan sanoista 
heijastuu käsitys siitä, ettei tunteiden ilmaiseminen sovi miehiseen kirjallisuuteen, ja jos 
siinä sellaista esiintyy, isä sivuuttaa sen. Yleisemmin tunneilmaisu liitetäänkin juuri 
feminiinisyyteen. Isän hahmo edustaa kirjallisuutta varsin kapeasti kuluttavaa henkilöä, 
jonka lukumieltymykset heijastelevat todellisuutta: Suomessa yli puolet miehistä lukee 
enimmäkseen vain miesten kirjoittamia kirjoja (Hanifi 2007).27 
Sukupuoli vaikuttaa olevan yhteydessä paitsi lukuvalintoihin myös luentoihin. 
Sivuhenkilössä erään kirjabloggaajan on vaikea ymmärtää kertojan esikoisteoksen 
päähenkilön tyytymättömyyttä: ”Miksei hän voinut olla kiitollinen ja iloita elämästä?” 
Kertoja alkaa pohtia sukupuolen osuutta asiaan: ”Tai onko niin, että naiselta odotetaan 
miellyttävyyttä ja iloisuutta tosielämän lisäksi myös fiktiossa? Kyselläänkö Fjodor 
Dostojevskin tai Michel Houellebecqin yhteydessä usein sitä, mikseivät he vain voineet 
kirjoittaa hiukan pirteämpiä päähenkilöitä?” (S, 78.) Dostojevskin kaltaisten 
klassikoiden ei oleteta olevan hyväntuulisia vaan käsittelevän vakavia ja tärkeitä aiheita. 
Valtaosa tällaisista länsimaisen kaanonin merkkiteoksista on kuitenkin nimenomaan 
miesten kirjoittamia. Tämä pohdituttaa kertojaa, ja klassikon käsite toistuukin teoksessa 
tiuhaan. Kriittisyydestään huolimatta kertoja on oppinut arvostamaan kanonisoitua 
kirjallisuutta: ”Klassikothan ovat siitä hyviä, että niissä on väistämättä jotakin tärkeää, 
jotakin, mikä kertoo ihmisestä perimmiltään, niin luulisin. Eivät kai ne muuten olisi 
muuttuneet klassikoiksi?” (S, 81.) Kertoja etsii käsiinsä erään kirjallisuustoimittajan 
kokoaman klassikkolistan. Se on täynnä mieskirjailijoiden nimiä, joiden joukosta 
luettavaksi valikoituu Dostojevski ja Rikos ja rangaistus (1866). 
 
27 Vain yksi prosentti suomalaismiehistä lukee ensisijaisesti naisten kirjoittamaa kirjallisuutta ja 
kolmasosa yhtä paljon miesten ja naisten kirjoittamia kirjoja. Naisista 25 % lukee enimmäkseen naisten 
kirjoittamia kirjoja, 60 % tasaisesti miesten ja naisten kirjoittamia ja 8 % ensisijaisesti miesten 




Erilaiset klassikkolistaukset rakentavat kirjallisuuskaanonia. On kuitenkin 
huomattava, että kaanon ei ole yksiselitteinen tai muuttumaton. Jyrki Nummi kuvaa, 
kuinka empiirisen ja kvantitatiivisen tarkastelun kautta kaanonista voidaan hahmottaa 
kolme tasoa: lukijakaanon, akateeminen kaanon ja kirjailijoiden kaanon. Lukijakaanon 
muodostuu tarkastelemalla kirjojen myyntiä ja lainausta. Se kertoo, mitä kirjoja 
käytännössä luetaan sukupolvesta toiseen. Akateemisesta kaanonista saadaan tietoa 
tarkastelemalla tutkimusta ja esimerkiksi viittausten määrää. Toisin sanoen kyse on 
siitä, mitä kirjoja analysoidaan, tulkitaan ja käytetään opetuksessa eniten. Kirjailijoiden 
kaanon, joka voi sisältää myös muita taiteenaloja, taas hahmottuu subtekstien, sitaattien 
ja alluusioiden kautta – siis sen perusteella, miten tekstejä käytetään uudelleen. Koska 
kaanoneita on monta, myös näkemykset siitä, mitkä teokset kuuluvat kaanoniin, voivat 
vaihdella. (Nummi 2015, 71–72.) 
Klassikoihin viitataan myös Rakkaudenhirviössä, jossa nuori kertoja kokee tarvetta 
tukeutua suurmiesten kirjallisuuteen ollakseen itse hyvä kirjoittaja:  
Tiedän, että pääsykokeissa pitäisi kirjoittaa jotakin, mutta en tiedä osaisinko. – – 
Edellisenä iltana olin yrittänyt lehteillä Dostojevskiä ja muita 
maailmankirjallisuuden klassikoita saadakseni yleviä vaikutteita, mutta olin niin 
väsynyt, että päädyinkin lukemaan roskalehteä, jossa lihonnut televisiotähti 
vannoi, ettei ole kajonnut huumeisiin viime aikoina. (R, 255.) 
 
Epävarma kertoja yrittää imeä itseensä klassikoiden arvostusta ollakseen itsekin 
vakavasti otettava. Tarinalla on kuitenkin opetus: vaikka kertoja ei saa kiinni ”ylevistä 
vaikutteista” – pikemminkin päinvastoin –, hän läpäisee pääsykokeen. Onnistuakseen 
naiskertojan ei siis tarvitse kirjoittaa samalla tavalla kuin kanonisoidut kirjailijat. Aiheet 
löytyvät omasta elämästä, ääni omasta itsestä. Sama ääni johdattelee päähenkilön 
sittemmin vielä Teatterikorkeakoulun pääsykokeiden tiukan seulan läpi. Siellä hän 
lukee teatterin ”suurista miehistä” ja oppii lisää klassikoista: ”Missä kaikki naiset ovat? 
minä mietin ja saan tietää, että he olivat suurten miesten rakastajattaria ja 
puhtaaksikirjoittajia tai sitten historia vain unohti heidän tuotantonsa.” (R, 271.) Kertoja 
ei kommentoi asiaa, vaan ottaa tiedon vastaan sellaisenaan. Tilanteen ironisuus tuo 
esille, kuinka naisten puuttumiseen taiteen kaanonista reagoitiin pitkään 
olankohautuksella: näin asia nyt vain on. 
Rakkaudenhirviössä klassikkopohdinnat jäävät sikseen, mutta Sivuhenkilössä 




teoria: klassikko syntyy siten, että ”johonkin teokseen viitataan tarpeeksi monta kertaa” 
(S, 163): 
Jokainen viittaus jykevöittää klassikon asemaa. Siis mitä useammin pääkallo 
kaivetaan esille ja sitä tuijotellaan mietteliäästi, sitä klassikommaksi Hamlet 
muuttuu. – – Aleksis Kiven Seitsemän veljestä on klassikompi kuin Minna 
Canthin Hanna siksi, että veljeksiin on vain yksinkertaisesti viitattu useammin. 
Patriarkaalinen kulttuuri tarvitsee miehisiä monumentteja rakennusaineekseen, 
hän toteaa, ja siksi tietyt teokset muuttuvat klassikoiksi samalla, kun toiset 
vaietaan unohduksiin. (S, 163.) 
 
Ymmärrys leviää kertojan mieleen. Asia tuntuu itsestään selvältä, mutta hän ei ole tullut 
ajatelleeksi sitä aiemmin. Klassikko ei siis synnykään siksi, että jokin kirja on 
ylivertainen. Klassikko tehdään. Kertoja ymmärtää lukeneensa elämänsä aikana 
valtavasti miehistä kertovaa miesten kirjoittamaa kirjallisuutta. Rikos ja rangaistus 
toistaa samaa kaavaa: ”Mies on tehnyt asioita ja hänen vierellään on värissyt nainen, 
kuin kaksiulotteinen kuva, samanaikainen huora ja madonna, uhrautuva sivustakatselija, 
kiinnostava vain mitättömyytensä ansiosta.” (S, 171–172.) Mieskirjailijoiden tekeleet 
ovat päätyneet klassikoiksi, koska valtaapitävät miehet ovat nostaneet ne esiin. Sama 
vaikuttaa toistuvan edelleen: aiemmin mainitussa kertojan kohtaamassa 
klassikkolistassa on 38 mieskirjailijaa ja kaksi naista. Oivallus ylittää kertojan 
sietokyvyn, ja hän päättää lopettaa kaiken sellaisen taiteen lukemisen ja katsomisen, 
jossa naisen tehtävä on vain ”seurata vierestä miehen touhuja”. (S, 172.)  
Kertoja innostuu ymmärrettyään jotakin näinkin olennaista kirjallisuuden rakenteista. 
Hän päättää alkaa tuoda näkemyksensä klassikoista esille, ensimmäisenä juhlissa 
kohtaamalleen mieskirjailijalle: 
Mies sanoo lukevansa vain klassikoita, koska ne ovat takuuvarmasti hyviä. Minä 
sanon, että klassikko syntyy sillä tavalla, että johonkin teokseen viitattaan 
tarpeeksi monta kertaa. Ja on hyvä muistaa, että vielä parisataa vuotta sitten 
nainen ei saanut kävellä yksin kadulla, määrätä vartalostaan, omistaa mitään tai 
äänestää vaaleissa, joten oli täydellinen ihme, jos hän ylipäätään saattoi kirjoittaa 
jotakin, saatikka että siihen olisi viitattu. Mutta tuntuu, ettei mieskirjailija 
ymmärrä minua. Klassikko on kuitenkin aina klassikko, hän sanoo ja hörppää 
oluestaan. (S, 178.) 
 
Kirjailijamies sivuuttaa kertojan pohdinnat, keskittyy juomaansa ja asettuu hiljaisesti 
puolustamaan klassikoiden asemaa. Eleessä korostuu haluttomuus myöntää, että 
ikiaikaiselta tuntuvassa kaanonissa jokin voisi olla pielessä – että kaikki klassikot eivät 




kirjallisuutta. Kirjailijamies edustaa kirjallisuusalan kritiikitöntä ammattilaista, joka 
nojaa perinteisiin niitä kyseenalaistamatta, koska hänen ei ole pakko – jykevöittäväthän 
ne hänenkin asemaansa. Kohtaamisessa on myös satiirin piirteitä: Ei ole syytä olettaa, 
että kirjailijamies vastustaisi sukupuolten tasa-arvoa – onhan se suomalaisessa 
yhteiskunnassa yleisesti arvostettu ihanne ja naisten varhainen äänioikeus kansallinen 
ylpeyden aihe. Satiirin maailmassa ihanne kuitenkin tärveltyy (Kivistö 2007, 9), kun 
mieskirjailija koomisesti keskittyy hörppimään olutta kohdatessaan puhetta sukupuolten 
epätasa-arvosta. 
Sivuhenkilö tuo esille koulutuksen vaikutuksen kirjallisuuskäsityksiin. Koulutukselta 
käytännössä kukaan ei voi välttyä, ja kertojan kirjailijaystävän sanoin ”klassikoiden 
elinvoimaa vaalitaan syöttämällä tarina alakoulun oppilaille” (S, 163). Vaaliminen 
jatkuu läpi koulutien ja pääsee valloilleen taidealan kouluissa. Kertoja saa käsiinsä 
kirjalistan, jota luetutetaan tutun taideopiskelijan ryhmälle. Listan on kerrottu sisältävän 
”kaikki maailmankirjallisuuden tärkeimmät klassikot”, joista ilmeisesti vain yksi on 
naisen kirjoittama28. (S, 184.) Turhautuneisuus kulminoituu kertojan päätökseen valita 
omat klassikkonsa: 
Päätän laatia oman listani ja julkaista sen tästä lähtien aina, kun mielipidettäni 
kysyttäisiin ja silloinkin, kun sitä ei kysyttäisi. En perustele valintojani millään 
tavalla, kirjaan ne vain ylös yhtä mielivaltaisesti kuin klassikoiden kaanon on 
tähänkin asti kirjattu. (S, 184.) 
 
Kertoja listaa parikymmentä ensimmäisenä mieleensä tulevaa naiskirjailijoiden teosta. 
Listassa (S, 184–185) on sekä suomalaisia että ulkomaalaisia kirjailijoita eri 
aikakausilta Enheduannasta ja Minna Canthista Toni Morrisoniin ja Liv Strömquistiin. 
Valtaosa teoksista kuvaa naisnäkökulmaa, monet omaelämäkerrallisista lähtökohdista, 
mikä linkittää ne Turusen teoksiin. 
Sivuhenkilön pohdinnat kirjallisuuskentän sukupuolittuneisuudesta laajenevat 
klassikoiden ulkopuolelle. Sukupuolten vastakkainasettelu nousee jatkuvasti esille, ja 
myös kertoja tyypittelee mies- ja naiskirjailijoita. Hänelle itselleen naissukupuoli tuottaa 
tarpeen pysytellä sivussa. Kertoja lukee lehdestä kirjallisuustapahtumasta: ”Yleisölle 
esiintyy nuori ja vihainen mieskirjailija, joka on saavuttanut huomattavan suosion 
epävakaalla elämäntyylillään. Kaikki on paskaa, nuori mieskirjailija julistaa, lukuun 
ottamatta tietenkin hänen omaa tuotantoaan.” (S, 142.) Mieskirjailijassa on röyhkeää 
 
28 On huomattava, että historian saatossa useat naiskirjailijat ovat kirjoittaneet miehen nimellä 




itsevarmuutta. Kertoja haaveilee hetken itsekin saavansa huomiota, mutta muistuttaa 
sitten itseään nöyryydestä: ”Minun tulisi olla kiitollinen siitä, että edes yksi ihminen on 
lukenut kirjani.” (Ibid.) Kertojan hieman koominenkin alistuminen tuo esille naisiin 
kohdistuvat sanoittamattomat vaatimukset. 
Kertojan mielessä risteää tarve pysytellä sivussa ja toisaalta päästä sivullisuudesta 
eroon. Tämä johtaa haaveeseen mieheydestä: ”Valta ja vastuu istuisivat ylleni kuin 
mittatilauspuku.” (S, 103.) Kertoja rakentaa itselleen kokonaisen kuvitteellisen 
elämäntarinan mieskirjailijana: 
Teksteissäni maalailisin kansallista maisemaa, kahlaisin läpi sodat ja 
nälkävuodet. Minua kutsuttaisiin niin kansakuntani kuin sukupolvenikin ääneksi. 
Ottaisin tittelit nöyränä vastaan ja korostaisin olevani kuitenkin vaatimaton mies, 
en kutsuisi itseäni taiteilijaksi vaan käsityöläiseksi. (S, 103.) 
 
Mieskirjailijana kertoja tarttuisi miehisiin, arvostettuihin aiheisiin. Kertojan pitkä 
kuvaus saa virke virkkeeltä enemmän parodisia ja satiirisia piirteitä. Mieskirjailijalla 
olisi nöyrä vaimo, joka huolehtisi perheen lapsista ja hoitaisi kotia, joten kirjailija saisi 
itse aina halutessaan vetäytyä pois perheen parista tekemään tärkeää työtään. Hän 
nauttisi kaikkein eniten juuri työnteosta, mutta muistaisi aina lehtihaastatteluissa kehua 
ahkeraa vaimoaan ja kertoa perheen olevan elämänsä tärkein asia. Kaikenlaiset paheet 
olisivat täysin luonnollisia:  
Riisuuntuessani jättäisin aina sukkani ja alushousuni lattialle, siinä olisi jotakin 
vaistonvaraista, en kykenisi toimimaan toisin. [– –] [V]aimoni hakisi minut kotiin 
pitkäksi venyneiden julkaisujuhlien jatkoilta, joissa olisin kaatanut rommikolaa 
rinnuksilleni ja kosketellut erään hehkeän esikoiskirjailijan reisiä. En koskaan 
harkitsisi tapojeni muuttamista, perustelisin asemaani luonnollisuudella. (S, 104.) 
 
Mieskirjailija esiintyy kuvauksessa luontokappaleena, eläimenä, joka toimii viettiensä 
varassa. Ristiriitaisesti tämä ei kuitenkaan estäisi lukijoita näkemään häntä älykkönä. 
Viettiensä varassa elävä naiskirjailija sen sijaan saattaisi saada hysteerikon tai niin 
sanotun huonon naisen maineen. Kertojan kuvaus paitsi pilkkaa miehisiä 
kirjailijastereotypioita myös tuo esille sen, millaisista etuoikeuksista mieskirjailijat 
saavat tai ovat saaneet parhaimmillaan nauttia. Siispä hehkeän esikoiskirjailijan reidellä 
tapahtuneista rommikolanhuuruisista seikkailuista huolimatta mieskirjailijan loppu olisi 
näyttävä: kuolemansa jälkeen häntä ylistetään, kaikki annetaan anteeksi ja lukijat 
päivittelevät, kuinka kirjailija onkin perhe-elämän keskellä ehtinyt kirjoittaa niin paljon. 




Kertojan kuvauksessa mies- ja naiskirjailijoiden elämä on huomattavan erilaista. 
Vastakkainasettelu saavuttaa huippunsa kirjamessuilla, joilla kertoja esiintyy: 
Oikealla puolellani istuu kaksi naista, vasemmalla kolme miestä, kaikki 
esikoiskirjailijoita. Me liikumme tässä vähän niin kuin rumasta kauniiseen, 
vitsailee keskustelun vetäjä, siis pehmeästä rajuun, tiedättehän [– –]. Sitten 
keskustelun vetäjä kertoo, että naisia on tällä kertaa kiinnostanut perhe, pienen 
ihmisen näkökulma suuressa maailmassa, ja miehiä puolestaan suuri maailma 
itse, pieni ihminen vain murusena suuren pyörän rattaissa. (S, 175.) 
 
Stereotypiat saavat kertojan kiihtymään, mutta toimimaan hän ei pysty: ”[E]n tietenkään 
tee mitään, istun vain ja toivon, että osaisin sanoa edes jotakin, kun puheenvuoroni 
tulisi.” (S, 175–176.) Haastattelijan halpojen stereotypioiden lisäksi myös kertojan 
kyvyttömyys näyttäytyy koomisena: hänellä on mielipide, mutta hän ei tee elettäkään 
tuodakseen sen esille. Sivuhenkilö teoksena kysyykin, miksi tiedostava kertoja ei pysty 
vastustamaan rakenteita ja tuomaan itseään esille. Hän jupisee kriittiset kommentit 
puoliääneen itselleen ja jatkaa alistumista. Kun kertoja haluaisi puhua kiinnostavia, 
haastattelija torppaa aikeet: ”[M]inulta kysytään, miksi kirjani päähenkilö juoksee 
miesten perässä, vaikka olin jossakin maininnut olevani feministi – –.” (S, 176.)29 
Haastattelija sekoittaa kirjailijan ja päähenkilön ja alkaa vaatia kirjailijalta perusteluja 
romaanihenkilön elämänvalinnoille. Samalla hän kyseenalaistaa teoksen feministisen 
luonteen; ikään kuin päähenkilön tulisi olla alati valpas taisteleva feministi, joka ei 
vilkaisekaan miesten suuntaan. Kysymys heijastelee feminismin alttiutta kritiikille: 
feministin teoista tai teoksista pyritään mieluusti löytämään epäjohdonmukaisuutta.  
Kertoja ei koko haastattelun aikana saa tuotua näkemyksiään esille, mikä saa hänet 
turhautumaan: 
Seuraavaksi kirjoitan jotakin, missä ei juosta kenenkään perässä, minä mietin, 
jotakin missä on vain yksi nainen ja setämiesten kysymykset. Että sitten, jos 
minulta pyydetään vastausta johonkin, niin pääsen suoraan puhumaan siitä, mikä 
tuntuu lymyilevän tämän kaiken takana. (S, 177.) 
 
Teos tulee viitanneeksi itseensä: kertoja haluaa seuraavaksi kirjoittaa toisenlaisen kirjan, 
jossa voisi jotenkin tuoda esille kokemuksensa – siis juuri sellaisen kuin Sivuhenkilö.  
Haastattelijan kaltaisten satunnaisten setämiesten lisäksi erityisen osansa ansaitsee 
kertojan esikoisen arvostellut Kriitikko. Kriitikon seksismi ei vaikuta aivan yhtä 
 
29 Kysymys tuo mieleen luvuissa 2.1 ja 2.3 käsittelemäni haastattelun (Yle 2015), jossa Turuselta 
pyydettiin kommenttia siihen, ettei hänen kirjansa päähenkilö koe olevansa olemassa ilman miehen 




räikeältä kuin kirjamessujen haastattelijan, mutta juuri hän tekee näkyväksi 
kirjallisuuskritiikin ongelmakohdan:  
Haluaisin kysyä häneltä, että entä jos kaikki aikojen saatossa kirjoitetut 
identiteettiä pohtivat teokset, taiteilijoiden omakuvat ja miehiset odysseiat olisi 
kuitattu sanomalla, että ne kertovat vain siitä, miten minusta tuli minä, mitä 
länsimaisesta kirjallisuudesta olisi ylipäätään jäänyt jäljelle? (S, 195–196.) 
 
Kertojan esikoisteos – myös todellisuuden Rakkaudenhirviö – edustaa sitaatissa 
kuvattua kirjallisuutta. Kriitikko ei kuitenkaan ole liittänyt sitä osaksi tällaisen 
kirjallisuuden perinnettä. Kertojan sanoista heijastuu epäily siitä, että syynä on 
kirjoittajan sukupuoli. Naisen kertomana odysseia, taiteilijaromaani ja 
identiteettikysymykset näyttäytyvät jollain tapaa pelkkänä henkilökohtaisena 
pohdintana, jolla ei ole merkitystä suurelle yleisölle.  
Kertoja leikittelee ajatuksella urasta mieskirjailijana, mutta pohtii myös vakavissaan, 
miten sukupuoli on vaikuttanut hänen teoksensa luentaan: 
Ja joskus mietin, että jos sattuisin olemaan mies, joka olisi kirjoittanut miehestä, 
olisiko kirjani luettu silloin toisella tavalla? Olisiko sukupuoleni edustanut 
eräänlaista vakiota, oletusarvoa, jota ei olisi tarvinnut erikseen mainita? Ja jos 
sukupuoli ja ikä olisi voitu unohtaa, olisiko teoksesta paljastunut jotain muutakin, 
jotain yhteiskunnallista, jotain poliittista, ja jotain ajasta kertovaa? (S, 197–198.) 
 
Simone de Beauvoir kuvaa klassikkoteoksessaan Toinen sukupuoli (1949) naiseuden 
määrittyvän mieheyden kautta. Nainen on aina ”Toinen” erotuksena miehestä, joka on 
eräänlainen oletusarvo ja ”Subjekti”. Mieheys tarvitsee toiseuden voidakseen erottua 
sitä. (de Beauvoir 2009, 43–45.) Sivuhenkilön kertoja tarttuu tähän sukupuolten 
dynamiikkaan. Hän arvelee, että Kriitikon näkemysten taustalla vaikuttavat suuremmat 
rakenteet: kyse ei ole vain kertojasta ja hänen kirjastaan, vaan myös kertojan 
sukupuolesta ja sen osasta sukupuolten järjestyksessä. 
Sivuhenkilön kertoja on kaksinkertaisesti epäedullisessa asemassa: hän on paitsi 
nainen myös nuori. Nuoren naisen paikka yhteiskunnassa on erityinen, ja positiossa 
risteää oma ainutlaatuinen ongelmakohtien verkko. Intersektionaalinen feminismi 
korostaa eri ihmisryhmien sisäisiä eroavaisuuksia. Ydinongelmat, joita feminismi pyrkii 
purkamaan, kohdistuvat ennen kaikkea naisiin, mutta esimerkiksi rodullistettu 
pienituloinen nuori nainen kohtaa elämässään hyvin erilaisen risteävien ongelmien 
verkoston kuin valkoinen hyvätuloinen keski-ikäinen nainen. Kertoja tuokin esille paitsi 




vastakkainasettelun. Hän kohtaa kirjakaupan tapahtumassa itseään kokeneemman 
kirjailijan: 
Kirjoja julkaistaan nykyisin liikaa, leipä pitää jakaa yhä useamman kanssa, sanoo 
vanhempi kirjailija ja katsoo minua sellaisella tavalla, josta päättelen, että minä 
olen juuri se, joka on tullut tänne nakertamaan sitä viimeistä leivänkannikkaa.  
[– –] Mietin mistä kirjailija tietää, että juuri hänen teoksensa eivät ole niitä 
ylimääräisiä. (S, 220.) 
 
Kertoja ei paljasta vanhemman kirjailijan sukupuolta, mutta antaa ymmärtää tämän 
pitävän kertojan teosta vähemmän arvokkaana. Naiskirjailijoiden teoksia on 
historiallisesti pidetty Suomessakin ikään kuin ylimääräisinä. Päivi Lappalainen on 
haastattelussa todennut, että kun 1930-luvun tienoilla naispuolisten esikoiskirjailijoiden 
määrä kasvoi reiluun kolmasosaan, ajateltiin, että naiskirjallisuutta suorastaan ”tulvii” 
(Parkkinen 2018), eikä sanavalinta anna ilmiöstä positiivista kuvaa. Todellisuudessa 
tuona aikana kaikista ilmestyneistä kirjoista 86 % oli miesten kirjoittamia. (Parkkinen 
2018) ja esikoiskirjailijoista 37 % naisia (Lappalainen 1986, 132). Ensimmäiset 
naispioneerit eivät vielä horjuta tasapainoa, vaikka voivatkin herättää huomiota, mutta 
kun naiset saapuvat joukolla miesvaltaiselle alalle, syntyy harha: siellä missä ei ennen 
ollut naisia heitä tuntuukin olevan joka nurkalla. 
 
Turunen käsittelee Sivuhenkilössä naiskirjailijuutta kriittisesti mutta myös satiirin 
keinoin. Satiiri ja pilkkaaminen ovatkin eräitä esteettisiä moodeja, joita on esiintynyt 
naisten kirjoittamassa kirjallisuudessa Virginia Woolfista lähtien (Eagleton 2005, 73). 
Kärjistävä käsittelytapa on kuitenkin saanut vastaanoton kysymään, miksi Turunen 
vahvistaa sukupuolistereotypioita (esim. Säntti 2018). Itse tulkitsen kärjistämisen ja 
vastakkainasettelun satiirin keinoiksi, jonka avulla Turunen pilkkaa niin 
kirjallisuusmaailman menneille vuosikymmenille jämähtäneitä miehiä kuin itseään 
alistuvana naiskirjailijana, joka ei osaa tuoda mielipiteitään esille. Satiirinen 
lähestymistapa sukupuoleen sekä ristiriitainen naiskertoja haastavat lukijaa, eikä satiiria 
välttämättä aina tunnisteta vastaanotossa – ja jos tunnistetaankin, sen provosoiva luonne 
voi silti herättää närää. Satiirisesti kirjan kuvaamassa yhteiskunnassa ihanteellinen tasa-
arvo ei toteudu, vaikka Suomessa – maassa, jota tasa-arvon mallimaaksi mieluusti 
kutsutaan – ollaankin. Rakenteisiin kohdistuva iva onkin satiirissa nimenomaan purevaa 
eikä myötätuntoista (Kivistö 2007, 9). Miesten ja naisten vastakkainasettelun kautta 




ettei itsekään ole immuuni rakenteiden vaikutukselle, vaan joutuu kysymään itseltään, 
miksi hän kokee tarvetta selitellä, ettei hänen kirjansa ”kerro tyttöydestä eikä 
nuoruudesta”. Vastauksen hän tietää itsekin: ”[J]okin tässä ympäröivässä maailmassa ja 
sen kirjoittamattomissa laeissa tuntuu sanovan, että tyttöys ja nuoruus ovat vähäpätöisiä 
ja mitättömiä.” (S, 197.) Käsitellessään muiden väheksyntää kertoja käsittelee myös 
omia ennakkoluulojaan. 
Sivuhenkilössä mieskirjailijoiden ja naiskirjailijoiden vastakkainasettelu on 
kärjistetty, mutta teoksen esittämät väitteet perustuvat todellisiin rakenteisiin. Kertoja 
tiedostaa (esim. S, 11, 28) oman etuoikeutetun asemansa: isän ostaman asunnon ja 
arkisten ongelmiensa pienuuden. Hän ei ole aktiivisen sorron uhri, mutta 
sukupuolittuneet rakenteet vaikuttavat häneen alituisesti. Ne ohjaavat paitsi kertojan 
käyttäytymistä ja käsitystä itsestään myös sitä, miten hän tulee kohdatuksi kirjailijana. 
Vaikka kohteluun ei liity räikeitä väärinkäytöksiä, naiskirjailijan asema näyttäytyy 
erilaisena kuin mieskirjailijan. Sukupuolittuneisuuteen suhtaudutaan ennen kaikkea 
hyssyttelevästi: kertojan isä ja veli eivät ollenkaan ymmärrä, miten sukupuoli vaikuttaisi 
mahdollisuuksiin kirjoittaa (S, 171), ja juhlien mieskirjailija ei suostu ottamaan kantaa 
naiskirjailijoiden väheksymiseen (S, 178). Kriitikko taas viittaa kertojan esikoisteoksen 
päähenkilöön hienovaraisen seksistisesti nimityksillä ”likka, neito ja vaimoke” (S, 74), 
mikä tekee seksismin tunnistamisesta vaikeaa erityisesti niille, joihin se ei 
henkilökohtaisesti kohdistu. Sivuhenkilö tuokin esille, kuinka naisen aseman 
merkittävästä kohentumisesta huolimatta kirjallisuusmaailman sukupuoliin 
kytkeytyvistä epäkohdista voidaan edelleen vaieta. 
 
3.2 Kriitikon valta 
Tuijotan sanoja hiljaisuuden muuttuessa yhä tiiviimmäksi. En ymmärrä mitään. 
Mietin tekikö arvostelija tämän vahingossa vai tarkoituksella, siis oliko hän 
tietoinen valta-asemansa mittasuhteista? Hänellähän ei ole mitään menetettävää. 
(S, 74.) 
 
Sivuhenkilön käännekohta on päähenkilön esikoisromaania koskevan kritiikin 
ilmestyminen ”maamme huomattavimmassa sanomalehdessä” (S, 73). Päähenkilö on 
odottanut kritiikin ilmestymistä pitkään. Hän tietää, ettei kaikista kirjoista edes julkaista 
kritiikkiä – varsinkaan suurissa sanomalehdissä –, mutta kieltäytyy ajattelemasta 




kritiikki vihdoin ilmestyy, mikään ei mene suunnitellusti. Arvion sävy on negatiivinen 
ja ivallinen. Päähenkilön mukaan kritiikissä ei puhuta mitään niistä asioista, joista hän 
on kirjoittanut: häpeästä, tavallisuudesta ja normaaliudesta, suomalaisuudesta, 
perheestä. Kriitikko on spekuloinut kirjan todenperäisyyttä ja kutsuu teosta 
kasvutarinaksi, jonka aihe, ”miten minusta tuli minä”, on ”kaikista aiheista tylsin ja 
puuduttavin”. (S, 73.) Kritiikki romahduttaa kertojan maailman:  
Arvio yllätti pahimmatkin kuvitelmani, sen sävyssä on jotakin niin lannistavaa, 
etten ole osannut sellaista edes pelätä. Kadun, etten vääntänyt asioita 
rautalangasta kirjani takakanteen, sillä nyt minulla valkenee se, mistä kirjassani 
ei ainakaan ole kysymys. Mietin olisinko voinut valmistautua jotenkin tähän 
kauhuun, joka hiipii pikkuhiljaa huoneeseen. [– –] On aivan kuin lattia murenisi 
altani ja seinät alkaisivat halkeilla. Kaikki ne vuodet, minä ajattelen, veri pakenee 
jäsenistäni ja raajani muuttuvat painaviksi. (S, 74.) 
 
Kertoja on työstänyt kirjaansa vuosikausia, ja sen julkaiseminen on tuntunut äärettömän 
tärkeältä. Kriitikon sanat vaikuttavat tekevän työn tyhjäksi: kirja ei ehkä olekaan 
millään tapaa merkittävä. Kertojan referoimana kritiikin sisältö näyttäytyy hyvin 
negatiivisena; arvio tuntuu kertojasta kamalalta, vaikka objektiivisesti katsottuna se ei 
välttämättä sitä olisi. Lukija ei voikaan tietää, millainen teksti kokonaisuudessaan on. 
Kuitenkin myös ihmiset kertojan ympärillä pelästyvät, koska he ”ovat ymmärtäneet, että 
arvio on huono eivätkä tiedä mitä sanoa” (S, 77). 
Shokin keskellä kertoja vannoo, ettei koskaan anna kriitikolle anteeksi. Hänen 
sanoistaan heijastuu varmuus siitä, ettei kriitikko ole ymmärtänyt teosta – kirjaa ei 
”käsitellä kirjallisuutena” (S, 74). Omanarvontunnosta ja kriittisyydestä huolimatta 
arvio saa hetkeksi kirjailijan itsensäkin näkemään teoksensa mitättömänä, sillä 
ammattikriitikon näkemyksellä on painoarvoa. Ongelman ytimessä onkin kriitikon 
valta: kriitikolla ei ole mitään menetettävää, kirjailijalla ”on pelissä kaikki” (ibid.). 
Maan suurimman sanomalehden sivuilla esitetyllä näkemyksellä on suuri yleisö, ja 
kriitikko voi vapaasti tuomita teoksen onnistuneeksi tai epäonnistuneeksi. Kertoja 
kuvaakin kärjistäen, kuinka riippuvaisia kirjailijat ovat kriitikoista: ”Olen kuullut, että 
monet kirjailijat odottavan maamme huomattavimman sanomalehden arviota puoli 
vuotta eteisen kynnysmatolla maaten ja postiluukkua vartioiden, valmiina kaappaamaan 
lehden.” (S, 61.) 
Kirjallisuuskritiikki, kirjallisuusarvostelu tai kirja-arvio on tekstilaji, jossa kriitikko 
tulkitsee ja arvioi käsillä olevaa teosta sanallisesti ja joskus myös arvosanalla. 




useimpien suomalaisten päivälehtien kulttuurisivuja. Muita tärkeitä kritiikkien 
julkaisijoita ovat kirjallisuuspainotteiset lehdet Parnasso, Kiiltomato ja Nuori voima. 
Kirja-arviot keskittyvät pääosin hiljattain julkaistuihin teoksiin, ja siten kritiikki voi 
toimia myös uutisen tavoin. Kirjallisuudentutkija ja kriitikko Markku Soikkeli onkin 
huomauttanut, että kritiikeillä on myös journalistinen tehtävä, ”tuoda esille jotain 
’uutta’”, minkä vuoksi teoksia arvioidaan myös ”uutisoinnin kannalta”. (Soikkeli 2007, 
144.) 
Kirjailijan ja kriitikon välisessä suhteessa vallan voisi kuvata olevan kriitikolla. 
Kriitikko on asiantuntija, joka esittää näkemyksensä kirjailijan työstä. Kirjailijan osana 
on ottaa palaute vastaan, eikä kirjailijalle lähtökohtaisesti tarjota palstatilaa kritiikin 
vastapalautteeseen. Kritiikin kirjoittaminen on vallankäyttöä kahdella tavalla. Kriitikko 
ensinnäkin valitsee teoksen ja nostaa sen esille antaen sille näkyvyyttä. Kaikista 
kirjoista ei kirjoiteta kritiikkejä, jotka saisivat ainakaan laajaa, suurten sanomalehtien 
kulttuurisivujen kaltaista huomiota. Toiseksi kriitikko voi vaikuttaa teoksen 
menestymiseen ja ihmisten näkemyksiin esittämällä siitä asiantuntija-arvion. Erityisesti 
vaikutusvaltaisen ja ammattimaisen kriitikon mielipide tavoittaa suuren määrän 
lukijoita. Ylistävä kritiikki voi kannustaa tarttumaan teokseen, täystyrmäys taas saada 
lukijan etsimään muuta luettavaa. 
Vaikutusvaltaisen kriitikon näkemykset voivat vaikuttaa myös muihin kriitikoihin. 
Toivuttuaan hieman järkytyksestä Sivuhenkilön kertoja ryhtyy etsimään muita arvioita 
ja löytääkin verkosta muutamia kirjoituksia. Niissä kaikuvat suuren sanomalehden 
kriitikon sanat: ”− − kaikki vaikuttaa jollakin tavalla tuon aikaisemman arvion lävitse 
suodatetulta. Myönteisiäkin kirjoituksia leimaavat anteeksipyytelevät lauserakenteet.” 
(S, 77−78.) Suuren sanomalehden arvio muodostuu auktoriteetiksi, jota vastaan 
pienempien lehtien kriitikot, kirjabloggaajat ja muut harrastajat eivät uskalla nousta. He 
vaikuttavat pelkäävän väärän tulkinnan tekemistä: ammattilaiskriitikot ovat 
suunnannäyttäjiä, joiden luennat helposti – joskus turhaan – arvotetaan muita 
korkeammalle. Sivuhenkilön kertoja pettyy arvioiden kirjoittajien laiskuuteen ja siihen, 
kuinka he samalla sinetöivät suurimman sanomalehden näkemyksen. 
Sivuhenkilö tuo esille kirjailijan näkökulman kritiikistä ja kuvaa kritiikin 
vastaanottamista emotionaalisena prosessina. Kertoja reagoi suuren sanomalehden 
kritiikkiin voimakkaasti. Reaktio on hyvin affektiivinen: hän tuntee muun muassa vihaa, 
katkeruutta ja epätoivoa, ja tunnekokemukset ovat myös fyysisesti voimakkaita. 




”Laahustan takaisin patjalleni, kääriydyn nuhjuiseen peittooni ja kyyneleet purskahtavat 
ulos. Itken tyynyni likomäräksi.” (S, 75.) 
Emotionaalisesti kuormittava tilanne johtaa vastareaktioon, ja jo muutamaa päivää 
myöhemmin kertoja huomaa epäkiinnostuneen ja vähättelevän vastaanoton tehneen 
hänestä pakkomielteisen: 
Tarkastelen jatkuvasti kirjani kuvia ja niiden saamia tykkäyksiä, tehtailen 
kirjalleni sivut ja kutsun tutut ja tuntemattomat tykkäämään niistä, vaikka samaan 
aikaan tunnen, miten häpeä korventaa sisuksiani ja alitajuntani ääni huutaa, että 
minun olisi pysähdyttävä. – – Tuntuu jälleen siltä kuin joku toinen operoisi 
puolestani. Se etsii arvion käsiinsä, julkaisee sen minun Facebook-seinälläni ja 
kirjoittaa oheen ironisen tekstin keski-ikäisistä miehistä ja heidän 
hiustenlähtöongelmistaan. Olen varma, että ihmiset ajattelevat minun 
menettäneen järkeni. (S, 78.)30 
 
Kertoja häpeää yrityksiään saada teokselle huomiota. Hän yrittää suhtautua viileästi 
suuren sanomalehden arvioon ja alentaa sen kirjoittajaa tarttumalla hiustenlähdön 
kaltaisiin epäolennaisuuksiin. Tunteiden ottaessa vallan kertoja kokee näyttäytyvänsä 
järkensä menettäneenä, epärationaalisena. Tunteiden valtaan joutuminen ja 
epärationaalisuus saavat lisämerkityksiä siitä, että kertoja sattuu olemaan nainen, 
vieläpä melko nuori ja lapseton. Epärationaalisuus asettuu vastakkain maskuliinisen 
järjen ja logiikan kanssa. 
Sivuhenkilö teoksena kysyy, saako kirjailija valittaa kritiikistä tai ylipäätään reagoida 
siihen tunnepohjaisesti. Teoksen kertoja on tietoinen oman reaktionsa voimakkuudesta 
ja jopa soimaa siitä itseään: ”Tämä on niin tyypillistä. Olla se taiteilija, joka ei kestä 
kritiikkejä vaan itkee nuhjuiseen peittoonsa kääriytyneenä.” (S, 75.) Hän on sisäistänyt 
kirjallisuus- ja taidemaailmassa vallitsevan käsityksen, jonka mukaan kirjailijan pitäisi 
seistä ylpeänä teoksensa takana. Tätä ajatusmaailmaa edustaa teoksessa eräs 
kirjallisuusihminen, joka haluaa keskustella päähenkilön kanssa tämän kirjasta: 
Kritiikit ovat huonoja, kustannustoimittajat takinkääntäjiä ja taiteilijat puolestaan 
ruikuttavia laiskureita ja aivan liian herkkähipiäisiä. Miksi ne valittavat 
kritiikeistä? kysyy kirjallisuusihminen. Mikseivät ne mene kaupan kassalle 
töihin, jos niillä on rahat loppu? En osaa vastata, tuntuu, että kuulun juuri siihen 
ryhmään, josta nyt puhutaan. (S, 93.) 
 
 
30 Rakkaudenhirviötä koskevan Helsingin Sanomien kritiikin jälkeen Turunen kirjoitti Facebook-sivulleen 
tekstin: ”Ehkäpä jonain päivänä minustakin tulee vielä keski-ikäinen mies. Identiteettini vakiintuu eikä 
sitä tarvitse enää käsitellä. Vihdoinkin voin siirtyä kiinnostavien aiheiden äärelle. Taiteessani luotan 




Päähenkilö ei halua paljastaa kirjallisuusihmiselle ahdistuneensa kritiikistä. Samoin hän 
toimii tavatessaan myöhemmin itse Kriitikon: ”En tietenkään paljastaisi pakkomielteisiä 
ajatuksiani ja sitä, miten paljon hänen kirjoituksensa on minulle merkinnyt.” (S, 196.) 
Kertojan tuntemuksissa korostuu häpeä siitä, ettei hän kykene pysymään immuunina 
muiden mielipiteille. Mielipiteen esittäjälläkin on kuitenkin vastuunsa. Kertoja on vasta 
hieman ennen omaa teostaan koskevan kritiikin vastaanottamista herännyt pohtimaan 
taidekritiikin eettisyyttä. Hän tulee kenties omaa huonotuulisuuttaan kritisoineeksi 
ystävänsä teosta melko kovasanaisesti. Ystävä kertoo tarinan näyttelijästä, joka muuttui 
yhdessä yössä kalpeaksi ja ilottomaksi saatuaan esityksestään musertavaa kritiikkiä: 
”Silloin ystävä oli ajatellut, että sanat muiden teoksista tulisi asettaa tarkasti. On hirveän 
helppoa sanoa, mistä ei pidä, tai miten olisi tehnyt kaiken paremmin.” (S, 43.) Kertoja 
ymmärtää, kuinka vaikea taiteesta on puhua loukkaamatta tekijää, ja tekee tärkeän 
havainnon: ”Ehkäpä olisi ainakin tarkasteltava niitä syitä, miksi haluaa puhua 
kriittisesti. Siis, että onko sellaisen takana halu auttaa toista, vaiko jotain ihan muuta, 
kuten oman erinomaisuuden korostaminen.” (S, 44.) Ironisesti kertoja päätyy hetkeä 
myöhemmin itse kritiikin kohteeksi. Aiemmilla pohdinnoilla on kuitenkin 
merkityksensä, ja ne antavat pohjan kritiikin vastaanottamisesta alkavalle prosessille. 
Kertoja ei hyväksy suuren sanomalehden kriitikon arviota pureskelematta. 
Sivuhenkilö pohtiikin, voiko kriitikko olla väärässä. Teoksen Kriitikko ei vaikuta 
ymmärtäneen kertojan esikoisteosta, ja tulkinta kuulostaa huonosti perustellulta. 
Tavatessaan Kriitikon kertoja pohtii kiihtyneenä epäreilulta tuntuvaa vastaanottoa: 
”Haluaisin sanoa hänelle, että hän oli väärässä, että hän ei ollut ymmärtänyt kirjaani, 
että se on parempi kuin hän oli tajunnut, että hän ei ollut lukenut sitä tarpeeksi 
huolellisesti tai käsittänyt sitä, mitä oli lukenut.” (S, 195.) Kertoja kaipaa perusteluja. 
Kriitikon arvio tuntuu erityisen epäreilulta, koska siinä korostuu sukupuoli. Kertoja 
kuvaa, kuinka kritiikki tuo esille päähenkilön sukupuolen ja iän ja käyttää tästä 
nimityksiä ”likka, neito ja vaimoke”. Kriitikko on keski-ikäinen korkeassa positiossa 
oleva mies, esikoiskirjailija taas selvästi nuorempi nainen. Sukupuoli nousee väkisinkin 
esille, kun nimenomaan keski-ikäinen mies arvioi juuri nuoresta naisesta kertovan 
tarinan tylsäksi ja puuduttavaksi kasvutarinaksi, joka hakee ”vastausta nuoren naisen 
ongelmiin”. (S, 73–74.)  
Sukupuolittuneisuus antaa ensisysäyksen kirjailijan esittämälle kritiikille. Arviossa 
on kyse kriitikon omasta näkemyksestä, mutta esittämistavassa on alentava sävy, joka 




tuskin oli kriitikon tarkoitus: ”Tajuan, että kriitikko oli vain töissä. Hän hoiti mitätöntä 
tehtävää monen tärkeämmän ohessa. Minun kirjani oli hänelle vain pisara meressä – –.” 
(S, 199.) Oivallus tuo kuitenkin esille sen, kuinka huolimatonta esitetty kritiikki ja 
siihen kietoutuva vallankäyttö oli. Kriitikko ei välttämättä sen enempää syventynyt 
teokseen saati halunnut kirjoittaa siitä seksistisesti, mutta lopputulos heijastelee tällaisia 
asenteita. Soikkeli kuvaa kriitikoiden asemaa ”elitistiseksi”:  
Kriitikon on katsottu edustavan toisaalta subjektiivista mielipidettä ja toisaalta 
pyrkivän objektiivisuuteen. Kirjallisuudentutkimus voisi ehkä tarjota tälle 
ristiriidalle joitain ratkaisumalleja muistuttamalla siitä, miten jokainen meistä 
tulee lukeneeksi kirjaa aina tulkintayhteisöönsä nähden. Kritiikissä tämä yhteisö 
tulee harvoin suoraan esille, vaikka arvosteluissa näkyy kyllä jälkiä luennasta 
tietyn sukupolven tai harrastajaryhmän nimissä. (Soikkeli 2007, 143.)  
 
Kriitikkoluennan subjektiivisuus on tunnettu mutta harvemmin julkilausuttu fakta. 
Kirjallisuudentutkija Juhani Niemi puhuu ilmiöstä ”subjektiivisen mielipiteen 
auktorisointina” (Niemi 2007, 18). Sukupolven ohella luennassa voi näkyä jälkiä myös 
sukupuolesta, mikä ei itsessään ole ongelma. Luennassa näkyvään sukupuoliseen 
vallankäyttöön, esimerkiksi vähättelevään kirjailijan sukupuolta alleviivaavaan 
asenteeseen, on kuitenkin aiheellista suhtautua kriittisesti. 
Sivuhenkilön Kriitikko on myöhemmin mukana käyttämässä valtaa, joka kääntyy 
kertojan eduksi: hän voittaa merkittävän kirjallisuuspalkinnon. Palkinnon jakaa sama 
sanomalehti, jossa kertojan musertanut kritiikki julkaistiin, ja itse Kriitikko on ollut 
mukana valitsemassa voittajaa. Häkeltynyt kertoja ei osaa heti reagoida tilanteeseen, 
mutta ymmärtää pian sen merkityksen: ”Kirjaani on nyt kohdistettu jotakin arvokasta, 
jotakin hyvää, jotakin sellaista, jonka se olisi kylläkin mielestäni ansainnut jo kauan 
sitten.” (S, 194.) Kertoja saa vihdoin kaipaamaansa huomiota, ja samalla teos muuttuu 
hänen mielessään arvokkaaksi. Kuitenkin jo seuraavana yönä kertoja herää unesta 
outoon tunteeseen: ”Kylmät väreet puistattavat ruumistani ja yhtäkkiä tuntuu kuin olisin 
nielaissut jonkin oudon esineen, joka painaa nyt mahalaukkuni pohjalla.” (S, 195.) 
 Palkinnon myötä kertojan suhde Kriitikkoon muodostuu auttamattoman 
monimutkaiseksi. Kriitikon tehtävänä on tehdä voittajasta haastattelu, joka toteutetaan 







Kriitikko pyrkii lavalle ja sanon, ettei kokolattiamatolla saisi kävellä kengät 
jalassa. Mies hätkähtää ja hetken ajan on aivan kuin hän kutistuisi kasaan, 
murenisi jollain tavalla. Kadun, että toruin häntä. Ja sitten kadun sitäkin, että olin 
katunut. Mitä väliä, sanon itselleni. Hänhän on haukkunut kirjani. Miksi minun 
tulisi nyt olla hänelle mukava? (S, 198.)  
 
Katkeruudesta huolimatta Kriitikon hahmo alkaa näyttää kertojan silmin ”jotenkin 
syylliseltä”, ja hetkessä ”pahat ajatukset” katoavat. (S, 198.) Suhtautumisen 
muutoksessa ei kuitenkaan ole kyse pelkästään pettymyksen prosessoimisesta, sillä 
kertoja tuo ilmi oman pakonomaisen tarpeensa olla kiltti erityisesti miehiä kohtaan. Hän 
alkaa käyttäytyä teennäisesti: 
Hymyilen ja juttelen. Sipaisen hiukset korvan taakse ja yritän olla vaaraton. 
Kyselen pikkuruisia kysymyksiä kriitikon työstä ja nauran hänen vastauksilleen. 
Samaan aikaan minun tekisi mieli lyödä itseäni oikein kunnolla. Lakkaa 
livertelemästä, sanon mielessäni, mutta jostain syystä olen voimaton. Miehen 
valta ja kohteliaisuus ovat kietoneet minut lumoukseensa. (S, 198.) 
 
Kertoja tuntee syyllisyyttä sekä katkerasta että hyväksynnänhakuisesta käytöksestä. 
Tilanne saa koomisen sävyn. Kertoja ikään kuin lakkaa olemasta ensisijaisesti kirjailija 
ja ottaa naisen roolin. Myös sisäinen väittely on koomista, kun kirjailija yrittää 
komentaa itseään takaisin ruotuun.  
Paitsi Kriitikko myös hänen kirjoittamansa kritiikki alkaa lopulta näyttää 
toisenlaiselta: ”– – on aivan kuin arviolla ei olisi enää niin suurta valtaa minuun ja 
kirjaani.” (S, 207.) Kertoja joutuu kuitenkin kohtaamaan Kriitikon vielä 
palkinnonjakotilaisuudessa. Ironisesti palkintopystin ojentaa juuri Kriitikko. Ihmisten 
katseet ovat muuttuneet: ”On aivan kuin he katsoisivat minua eri tavalla kuin ennen, 
enkä ole varma pidänkö siitä, sillä minusta tuntuu, että he katselevat jotakuta toista, joka 
en ole minä.” (S, 204.) Kirjaa koskevissa uudemmissa kirjoituksissa teosta pidetään 
aiempaa ansioituneempana. Tästä huolimatta kertojan iloon on ”sotkeutunut jotakin 
karvasta”: ”Olisin mielelläni lukenut nuo lauseet jo ennen kuin valtaapitävät olivat 
puhuneet” (S, 208.) Palkinnosta tuleekin taakka – myös konkreettisesti, sillä se on niin 
painava, ettei kertoja jaksa kantaa sitä kotiinsa (S, 204). 
Teoksen saaman huomion määrää säätelevät kirjallisuusalan vaikutusvaltaisimmat 
ihmiset. Kontrasti aiemman kohteliaan sivuuttamisen ja palkinnon tuoman suosion 
välillä näyttäytyy jopa koomisena. Yhtäkkiä päähenkilön kirja kiinnostaa aivan kaikkia: 
Facebookiin saapuu ”neljäsataakahdeksankymmentäkaksi uutta ilmoitusta” (S, 208), 




enää tarvitse maksaa itse, kahvit tarjotaan, teos halutaan myydä ulkomaille ja kriittiset 
äänet pehmentyvät. Suosio vaikuttaa myös kertojan lähipiiriin, ja aiemmin 
välinpitämättömät vanhemmatkin saapuvat ihailemaan palkintopystiä (S, 205). Absurdi 
muutos vastaanoton sävyssä ajaa kertojan psyykkiseen kriisiin. 
 
Taidekritiikki on perusmuodossaan yksisuuntaista: kirjailija julkaisee teoksen ja 
kriitikko arvioi sen – jos arvioi. Turunen taas ikään kuin vastaa teoksellaan kritiikkiin, 
ei ainoastaan palautteen vaan kokonaisen romaanin muodossa. Epäodotuksenmukainen 
valinta huojuttaa lukija-kriitikon odotushorisonttia. Sivuhenkilön sisällä asetelma on 
myös ironinen: ennen palkinnonjakotilaisuutta kertoja jutustelee kriitikoiden kanssa ja 
yksi kriitikoista ehdottaa, että kertoja voisi seuraavaksi kirjoittaa kriitikoista (S, 202). 
Kun kirjailija kirjoittaa romaanin kriitikosta ja saamastaan kritiikistä, hän kaappaa 
palasen valta-asemasta itselleen.  
Sivuhenkilössä referoitu kirja-arvostelu pohjautuu Helsingin Sanomissa 26.4.2015 
ilmestyneeseen Antti Majanderin kritiikkiin. Romaanissa käytetyt ilmaukset on lainattu 
suoraan Majanderin tekstistä. Näin Turunen asettaa tosielämän tapahtumat osaksi 
fiktiota. Kritiikin suora lainaaminen on kuitenkin toisenlainen teko kuin se, että Turunen 
kirjoittaa itseensä samaistettavan päähenkilön ja hyödyntää oman elämänsä tapahtumia 
fiktion aineksena. Kirjailija tekee tunnetusta kriitikosta romaanihenkilön, jonka yhteys 
tosielämään on lukijalle läpinäkyvä. Kriitikko ei kuitenkaan saa romaanissa nimeä – 
kuten eivät muutkaan henkilöt –, ja hänen ominaisuuksiaankin kuvataan vain lyhyesti: 
kyseessä on ”harmaatukkainen mies” (S, 74−75). Kyseessä voisi periaatteessa olla kuka 
tahansa harmaatukkainen mieskriitikko. Majander-yhteyksien havaitseminen ei 
itsessään ole tärkeää, mutta kritiikin taustan tunnistaminen on osa teoksen 
vaikuttavuutta: kyse ei ole täysin kuvitteellisesta tapahtumasta. 
Sivuhenkilö ei kuitenkaan ole vain yksittäisen kritiikin kritiikki. Romaanissaan 
Turunen kyseenalaistaa laajemmin kriitikoiden toiminnan ja osoittaa, miten kriitikot 
käyttävät valtaa – ja erityisesti kuinka harkitsematonta vallankäyttö on. Soikkeli 
huomauttaa, että kriitikot harvoin tuovat esille lukijaroolinsa ja ”vastuullisen asemansa 
[kirjallisuuden] portinvartijana” (Soikkeli 2007, 143). Kirja-arviot ovatkin yksiä 
merkittävimmin vastaanottoon vaikuttavia epitekstejä. Sivuhenkilön kertojan kritiikistä 
seuraava henkinen romahdus kyseleekin lukijan empatiakykyä tuomalla esille kritiikin 
mittasuhteet: kriitikolle yksittäinen kirja-arvio on vain työtehtävä monen muun 




Turunen asettaa myös itsensä alttiiksi kritiikille. Hän esittää itseensä samaistuvan 
päähenkilön neuroottisena ja sentimentaalisena taiteilijana, joka hädin tuskin selviää 
kriittisistä kommenteista. Sivuhenkilö on kuitenkin teoksena kaikkea muuta kuin 
haudanvakava. Päähenkilön psyyken järkkyminen esitetään kaunistelematta, mutta 
pakkomielteisyyden kuvaukset saavat toistuvasti koomisen sävyn. Tulkitsen teoksen 
kirjailijahahmon itseironiseksi, ja koomisena näyttäytyy myös kirjallisuusmaailma. 
Teoksen vastaanotossa on pantu merkille, että Turunen vetää Majanderin kritiikkiä 
referoidessaan mutkia suoriksi: ”[A]rvio oli sävyltään positiivinen, kirjaa kehuttiin jo 
otsikossa – asia, jonka Turunen kirjassaan sopivasti ohittaa.” (Säntti 2018.) Turusen tai 
tarkalleen ottaen hänen teoksensa päähenkilön näkemys on toki värittynyt, onhan 
kritiikin vastaanottaminen hyvin henkilökohtainen tilanne. Turunen on sittemmin tuonut 
esiin muuttuneen kokemuksensa Image-lehden haastattelussa: ”Enää Turunen ei ole 
katkera saamastaan arviosta. Kun hän luki sen jonkin aikaa sitten, se ei ollutkaan ihan 
niin kamala kuin hän muisti.” (Saarikoski 2018.)  
Sivuhenkilössä Turusella on ollut mahdollisuus käyttää valtaa samalla tavalla kuin 
kriitikolla: hän on poiminut Majanderin tekstistä olennaisina pitämänsä asiat ja jättänyt 
muun käsittelemättä. Samalla tavalla toimii Majander tai kuka tahansa kriitikko, joka 
nostaa kirjasta valikoiden esille asioita oman mielensä mukaan. Turusella olisi ollut 
vaihtoehtona julkaista Majanderin kritiikki kokonaisuudessaan osana teosta, mikä olisi 
antanut kritiikistä selkeän kokonaiskuvan. Valinta referoida vain osia kritiikistä on 
paitsi vallankäyttöä myös luku- ja tulkintavihje: nimetön kriitikko voisi olla joku 
muukin, samoin kritiikin vastaanottava kirjailija. 
Turusen tekemien kirjallisten valintojen tehokkuudesta kertovat Sivuhenkilön 
julkaisemista seuranneet reaktiot. Antti Majander vastasi teokseen Helsingin Sanomissa 
laajalla kirjoituksella alistuvaan, liki uhriutuvaan sävyyn (ks. luvut 2.2 ja 2.3). Kritiikin 
kyseenalaistaminen ja syvällinen analysoiminen ovat tekoja, jotka 
epäodotuksenmukaisuudessaan horjuttavat kritiikin odotushorisontteja. Turusen ei 
kuitenkaan voi väittää hyökänneen Majanderin kimppuun, sillä Sivuhenkilön kertoja ei 
kertaakaan solvaa tai nimittele Kriitikkoa. Myöskään Turunen ei ole haastatteluissa tai 






3.3 Totuus kaunokirjallisuudessa 
Onko kirjasi totta? Siis kertooko se sinun omasta elämästäsi? kysyy joku. Päädyn 
selittelemään. Päädyn sanomaan, että olen ammentanut kyllä läheltä itseäni – –, 
mutta että tämä on kuitenkin tarinan muotoon kirjoitettu ja uskon, että tarinat aina 
jollain tapaa fiktioivat asioita – –. Mutta libristi-ihminen ei tyydy vastaukseeni. 
(S, 71–72.) 
 
Sivuhenkilön kertoja joutuu useita kertoja ottamaan kantaa esikoisteoksensa 
fiktiivisyyteen. Omaelämäkerrallisen aineksen hyödyntäminen saa lukijat uteliaalle 
päälle, ja he haluavat tietää, mikä kaikki teoksessa on totta. Tällaisiin ulkokirjallisiin 
seikkoihin takertuminen voi olla epäolennaista, mutta lukijoita se kiinnostaa. Kertoja 
yrittää selittää, ettei tarina voi koskaan olla aivan todenmukainen esitys elämästä, sillä 
totuutta on välttämätöntä muokata, koska ”elämä ei ole tarinaa”. (S, 71–72.) Tällainen 
vastaus ei kuitenkaan tyydytä uteliaita lukijoita, mikä saa kertojan kiihtymään: 
Ehkä minun kannattaisi vain sanoa, että kyllä, jokainen sana on suoraan omasta 
elämästäni poimittu, että miettikääpä sitä. Olisi reaktio silloin päinvastainen? 
Ryhtyisivätkö lukijat epäilemään totuutta, kuten kirjailija Karl Ove Knausgårdin 
tapauksessa – –. (S, 72.) 
 
Kertoja epäilee, etteivät lukijat olisi tyytyväisiä, vaikka hän väittäisi tarinaansa täydeksi 
todeksi. Hän tuo esille lukijoiden suhtautumisen nurinkurisuuden: totuudelliseksi 
väitettyä teosta ei uskota, mutta fiktiivisestä tekstistä etsitään väkisin yhteyksiä 
todellisuuteen. 
Kertoja viittaa norjalaisen Karl Ove Knausgårdin omaelämäkerralliseen 
kuusiosaiseen Min kamp -romaanisarjaan (2009−2011), joka on julkaistu suomeksi 
nimellä Taisteluni. Teoksissaan Knausgård kertoo yksityiskohtaisesti elämänhistoriansa 
tapahtumista arkea ja toistoa kaihtamatta. Kertoja tietää, että Knausgårdin vastaanotossa 
on takerruttu teosten yksityiskohtaisuuteen ja ihmetelty, ”että eihän kukaan voi muistaa 
sellaisia keskusteluja kahdenkymmenen vuoden takaa, joissa sanotaan, että minä 
menenkin tästä nyt vessaan” (S, 72). Knausgårdin teoksia on yleisesti kutsuttu 
autofiktioiksi, mutta niiden omaelämäkerrallisuus on ääripäistä. Knausgård on omien 
sanojensa mukaan pyrkinyt kertomaan ”asiat täsmälleen niin kuin ne tapahtuivat” 
(Itkonen 2012). Siten teoksia on luettu totuudellisina selontekoina kirjailijan elämästä. 
Lupaus totuudessa pysymisestä on mahtipontinen ottaen huomioon muistamisen rajat ja 




on ensisijaisesti halunnut ”koetella rajaa kirjallisuuden ja elämän välillä” (Itkonen 
2012).  
Sivuhenkilössä kirjailijat, jotka kirjoittavat läheltä itseään, saavat osakseen kritiikkiä. 
Kriitikko edustaa tätä näkemystä, ja hänen mielestään kertojan esikoisteos sisältää 
”oman navan kaivelua” (S, 73). Kertoja törmää myöhemmin tämän kirjoittamaan 
kirjallisuuden yleistä tilaa tarkastelevaan lehtijuttuun: ”Kirjailijat kirjoittavat liikaa 
oman elämänsä asioista, hän [Kriitikko] toteaa. Missä ovat suuret ja historialliset 
aiheet?” (S, 122.) Kritiikki osuu kertojaan, joka hyödyntää kirjoittamisessa omaa 
elämänkokemustaan. Kriitikon kaltaisten henkilöiden puheissa tämä näyttäytyy 
epäuskottavana. Kertojan suhde fiktioon on kuitenkin niin ongelmallinen, ettei hän 
kykene toimimaan toisin: 
Haluaisin kirjoittaa tarinan, mutta en voi. 
 Se johtuu siitä, 
 että minulla on jokin ongelma fiktion kanssa. 
 Ongelma on se, etten voi keksiä roolihahmoa 
 ja antaa sille nimeksi Miia tai Roni. − − 
 Tuntuu, että valehtelisin ja tulee huono olo. (S, 131).31 
 
Kertoja haluaa tehdä taidetta, muttei osaa kirjoittaa sepitteistä romaania. Hän on 
kuitenkin kääntänyt sen voimavaraksi ja hyödyntää kokemuspohjaa lisätäkseen tarinan 
uskottavuutta. Aluksi kertoja suhtautuukin itsensä kaltaiseen romaanihenkilöön 
mutkattomasti – onhan hän kirjoittanut esikoisteoksensakin läheltä itseään.  
Teoksen saaman kritiikin myötä epäileväiset ajatukset alkavat viedä tilaa kertojan 
mielessä. Hän listaa asioita, joita ajattelee, ja yrittää sen avulla saada kirjoittamista 
alkuun: 
Mutta samalla minusta tuntuu, ettei tällaista saisi tehdä, 
että täytyisi kirjoittaa jostakin erityisemmästä, 
vaikkapa avaruudesta tai villistä lännestä. 
Täytyisi vaihtaa paikkojen nimet 
ja kaikki muutkin tunnistettavat ainekset − −. (S, 131) 
 
Kertoja ei kritiikin jälkeen enää kykene näkemään omia ajatuksiaan ja kokemuksiaan 
aiheina, joilla voisi olla kirjallista merkitystä. Henkilökohtaisuus ei vaikuta olevan 
ansiokkaan kirjallisuuden merkki. Kerronta muuttuu ironisemmaksi: 
 
31 Sivuhenkilöön sisältyy kohtia, joiden rivitys poikkeaa muusta tekstistä. Nämä kohdat edustavat kertojan 




Tiedän, että olisi hyödyllistä etsiä joku historiallinen henkilö ja kertoa oman 
elämänsä kurjuus hänen tarinanaan. Voisin ottaa Katariina Suuren tai Kaarina 
Maununtyttären ja käsitellä omaa narsismiani heidän elämänsä kautta. Silloin se 
ei olisi aivan yhtä kiusallista kuin jos käsittelisin sitä suoraan, ilman fiktion 
helpottavaa kerrosta, sitä saatettaisiin kutsua jopa kirjallisuudeksi. (S, 153.) 
 
Kertoja viittaa omaan kirjoittamiseensa itseironisesti narsistisena. Hän käsittelee 
kirjoittamisessaan henkilökohtaista yhden ihmisen näkökulmaa, ei Kriitikon 
mainitsemia ”suuria aiheita” (S, 122). Kertojan epäilykset vain vahvistuvat 
kirjamessuilla, kun haastattelija esittää määritellyn tämän esikoisromaanista: 
Tämähän on proosaa, siis fiktiivistä kirjallisuutta, yritän sanoa, mutta jostakin 
syystä ihmiset nauravat. Haastattelija kertoo vielä, että kirjani on tyypillinen 
esikoisromaani, koska käsittelen siinä henkilökohtaisia aiheita, ja että vasta 
toisissa romaaneissaan kirjailijat pääsevät yli henkilökohtaisuudesta ja tajuavat 
nousta tärkeiden asioiden äärelle. (S, 176.) 
 
Kertoja kuvaa, kuinka kirjaansa fiktioksi väittävä kirjailija herättää yleisössä lähinnä 
huvittuneisuutta. Kertoja ei tilanteessa kykene ilmaisemaan eriävää näkemystään, 
vaikka todellisuudessa uskoo henkilökohtaisen merkitykseen (S, 176). Ajatus on helppo 
liittää 1960-luvun feminismin iskulauseeseen ”henkilökohtainen on poliittista”. 
Omakohtaisuus ei ole ongelma ainoastaan kriitikoille vaan myös kertojan läheisille. 
Kertojan vanhemmat suhtautuvat teokseen epäkiinnostuneesti. Kertojan isä on saanut 
jotakin kautta tietää, että kirja on ”synkkä”, eikä siksi halua tarttua siihen: ”Mikä sitä 
oikein vaivaa? on isäni kysynyt. Miksei se osaa olla tyytyväinen? hän on miettinyt.” (S, 
32.) Äiti taas on muodostanut mielipiteensä ihailemansa ystävättären kautta, joka on 
erikseen soittanut äidille paheksuakseen kirjaa ja todennut, ”etteivät hänen omat 
lapsensa ikinä tekisi mitään tuollaista” (S, 34). Puhelu on saanut äidin pois tolaltaan. 
Kertoja ei suoraan tuo esille, että teoksen ongelma olisi äidin mielestä sen tosielämään 
pohjautuvat tapahtumat. Tulkitsen kuitenkin juuri teoksen henkilökohtaisuuden 
tuottavan läheisille häpeää. Vaikka Sivuhenkilössä ei puhuta Rakkaudenhirviöstä 
nimellä, siinä viitataan fiktion sisäiseen Rakkaudenhirviöön. Teoksen alkupuolella 
kertoja kuvaa, kuinka hänen minämuotoinen esikoisteoksensa kertoo perheestä ja sen 
tyttärestä, joka ”on joutunut tuuliajolle” (S, 24). Hän uskoo vaikutelman olevan 
henkilökohtainen. Nämä seikat selittävät äidin hankalaa suhtautumista.  
Kirjailijalla on valta paljastaa omasta elämästään mitä vain, mutta on tavallista, että 
omaelämäkerrallista ainesta hyödyntävän teoksen sivuille päätyy muitakin tunnistettavia 




ongelmallista – erityisesti jos henkilö esiintyy epäedullisessa valossa –, mutta fiktiossa 
asetelma on monimutkaisempi. Autofiktio on erinomainen kasvualusta spekulaatiolle 
tapahtumien todenperäisyydestä, minkä myötä jollain tapaa todellisiin henkilöihin 
samaistuvat romaanihenkilöt voivat aiheuttaa eripuraa. Tunnettu esimerkki tästä on 
Knausgårdin Taisteluni, jonka julkaisun myötä kirjailijan ja hänen sukulaistensa välille 
syttyi merkittävät mittasuhteet saavuttanut julkinen riita, jota puitiin norjalaisessa 
mediassa kuukausia (Itkonen 2012).  
Sivuhenkilön kertoja esittää tärkeän kysymyksen:  
Mitä väliä on lopulta sillä, mikä osa taideteoksesta on poimittu todellisesta 
maailmasta, mikä henkiolennoilta ja mikä mielikuvituksesta? Eikö sellaisen 
tivaaminen ole sama kuin se, että hiillostaisi leipuria kertomaan, montako 
teelusikallista sokeria taikinassa oli? Onko sillä merkitystä, jos kakku kuitenkin 
maistuu hyvältä? (S, 72). 
 
Todenperäisyydellä voi olla suurikin merkitys. Pirkko Saision autofiktioita tutkinut 
Päivi Koivisto on todennut, että vaikka totuutta kirjailijan elämästä ei voi löytää, 
todenperäisyydellä on merkitystä: ” – – osa analyysissa käyttämistäni 
kirjallisuudenlajeista ovat merkityksellisiä juuri siksi, että niillä on yhteys 
todellisuuteen. Niiden poliittinen vaikutus häviää, jos niiden tapahtumat ovat vain 
keksittyjä.” (Koivisto 2011, 28.) Turusen teoksessa erityisen merkityksellistä on 
todelliseen Helsingin Sanomissa julkaistuun kritiikkiin nojaaminen sekä kirjailijaan 
samaistettavissa oleva päähenkilö. Vaikka tarina joissain kohdissa epäilemättä poikkeaa 
todellisista tapahtumista, on merkityksellistä, etteivät romaanihenkilö Kriitikon sanat ja 
koko tapaus ole kirjailijan sepitettä – tosin kirjailija on vaikuttanut siihen, mitkä sanat 
korostuvat. Kuvatessaan päähenkilön romahdusta ja neuroottisuutta kirjailija koettelee 
myös omaa julkisuuskuvaansa. Hän esittää itsensä kaltaisen kirjailijan epäedullisessa 
valossa ja tulee samalla testanneeksi lukijoiden reaktioita: huojuttaako tällainen 
kirjailijahahmo odotushorisontteja? 
Koivisto kommentoi Image-lehden haastattelussa (7.11.2016) uutta 
autofiktiobuumia. Koiviston mukaan autofiktio on Knausgårdin jäljiltä taas suosiossa 
siksi, että omasta elämästä kirjoittamiselle on hyvät edellytykset: 
Ei tarvitse enää selitellä lukijalle metafiktiivisesti, että omasta elämästä 
kertominen on aina fiktiota, muisti heittää, olen epäluotettava, yritän luoda 
keinotekoisesti elämäni tarinaa… Kaikki tietävät jo sen. Sen sanominen olisi 






Turusen romaanien voi todeta mukailevan tällaista mallia. Ne eivät pureudu eletyn 
elämän ja fiktion suhteeseen kuten vaikkapa Pirkko Saision autofiktiotrilogia 
vuosituhannen vaihteessa. Turusen teoksissa oma kokemus on tarinan aines, Turusen 
sanoin ”emotionaalisesti uskottavan” fiktion pohja (Saarikoski 2018). Sivuhenkilössä 
lukijat kriitikoista harrastelijoihin näkevät teoksen ennen kaikkea omaelämäkerrallisena. 
He joko janoavat paljastuksia tai väheksyvät teoksen oletettua henkilökohtaisuutta. 
Riippuu kirjailijan tunnettuudesta ja saatavilla olevan faktatiedon määrästä, kuinka 
paljon lukijat voivat itse tehdä päätelmiä kirjan tapahtumien todenperäisyydestä. Vaikka 
Turusen teosten omaelämäkerrallisuutta on tosielämän kirjallisuuskeskustelussa 
spekuloitu, häntä ei ole otettu mukaan autofiktiokeskusteluun. Koivisto on edellä 
mainitussa haastattelussa todennut knausgårdmaisten kirjailijoiden olevan pääasiassa 
miehiä (Palmén 2016.). Marjorie Worthington on nostanut esille autofiktion yhteyden 
maskuliinisuuden kriisiin, jonka läsnäolon on voinut havaita 1900-luvun alusta lähtien. 
Worthingtonin mukaan kriisi on lisännyt miesten itsetietoisuutta, mikä taas on johtanut 
autofiktion yleistymiseen. (Worthington 2018, 23, 25.) Näenkin Turusen poissaolon 
autofiktiokeskustelussa osittain sukupuolikysymyksenä, joka ilmentää 
kirjallisuusmaailman rakenteissa sitkeästi istuvaa mieskeskeisyyttä: elämä tyttönä tai 
naisena ei tarinan aiheena nouse yleisesti arvostetuksi, ja samaistumispintaa siitä 
vaikuttaa löytyvän vain naislukijoille.  
  Toisena syynä autofiktiokeskustelusta ulossulkemiseen voi nähdä Turusen teosten 
epäselvän aseman autofiktiona. Knausgårdin kohdalla on korostettu Taisteluni-sarjan 
kunnianhimoisuutta: se koettelee kirjallisuuden rajoja. Turunen ei ole suoraan 
Knausgårdin perillinen, mutta teksteissä on samoja aineksia. Ne käsittelevät elämää 
arkisesti häpeällisiäkään hetkiä kaihtamatta, ja erityisesti Rakkaudenhirviö on teoksena 
kohtuullisen laaja. Turunen koettelee kirjallisuuden sukupuolirajoja kirjoittamalla 
naisena pitkähkösti naisen elämän yksityiskohdista, mitä käsittelen tarkemmin luvussa 
4.1. Kirjallisilta ominaisuuksiltaan teksti ei kenties ole kokeellista, mutta aihe ja muoto 
ovat saaneet vastaanoton soraäänet hereille. Toisaalta on huomattava, että Knausgårdin 
teksti on vahvemmin omaelämäkerrallista: se pyrkii – ainakin näennäisesti – 





3.4 ”Miksi kirjailijoiden täytyy nousta lavalle ihmisten eteen ja puhua 
joutavia?” 
Seuraavana päivänä kustantamoni markkinointihenkilö soittaa. Hän kertoo 
haluavansa kirjalleni lisänäkyvyyttä, ja hän kysyy, mahtaisiko kuuluisa ystäväni 
suostua yhteishaastatteluun. Haluaisin sanoa markkinointihenkilölle, että mitä jos 
unohdetaan koko idea, sillä kaikessa tässä tuntuu olevan jotakin alhaista, jotakin 
inhottavaa, jotakin, josta olisi parempi pysytellä erossa. (S, 65.) 
 
Sivuhenkilön kertojalla on ristiriitainen suhde julkisuuteen, jota alalla vaaditaan. 
Esikoiskirjailijana hän välttyy suuremmalta mediahuomiolta, markkinointistrategioilta 
ja -kampanjoilta. Kun kustantamon markkinointihenkilö tarjoaa kertojalle tilaisuutta 
hankkia näkyvyyttä osallistumalla libristi-iltaan, hän suostuu oitis: ”Haluan tulla minne 
vain, missä on yksikin ihminen, joka saattaa olla kiinnostunut kirjastani” (S, 68). 
Tilaisuudessa kertoja kuitenkin tuntee olonsa epämukavaksi jo ennen omaa 
esiintymistään seuratessaan erään kirjailijakaksikon valmistautumista harkittuun, 
videoilla höystettyyn spektaakkeliin. Hän kritisoi koko tilaisuuden luonnetta: ”Miksi 
kirjailijoiden täytyy nousta lavalle ihmisten eteen ja puhua joutavia? En ole koskaan 
ilahtunut siitä, että joudun näkemään kirjailijan – –.” (S, 69.) Kertoja harmittelee 
ironiseen sävyyn, kuinka hyvä kirja voi antaa kirjoittajastaan täysin vääränlaisen kuvan; 
että kirjailija olisi esimerkiksi ”terävä, sanavalmis, syvällinen ja kaunis”.  
Ja sitten lavalle nousee ryppyinen olio, jolla on huono ryhti ja pussittavat housut 
yhdistettynä kulahtaneisiin kävelykenkiin. Hänen hiuksensa ovat pystyssä toiselta 
puolelta ja hänen ääntään on vaikea kuulla. Hän naurahtelee hermostuneesti ja 
puhuu loputtoman pitkästi jostakin työvaiheesta ja siihen liittyneestä 
mielisairaalajaksosta. Lopuksi hän kiittää omaa kahvinkeitintään, joka on 
palvellut häntä uskollisesti kaikki vuodet. Tässä kohtaa sitä haluaisi jo heittää 
hänen kirjansa nuotioon ja nauttia ainoastaan siitä lämmöstä, jonka ne tuottavat 
palaessaan poroksi. (S, 69–70.) 
 
Kertojan asenne on ylenkatsova, mutta kirjailijuutta parodioiva kuvaus sopii paremmin 
kertojaan itseensä kuin keneenkään muuhun paikalla olevaan kirjailijaan.  
Epäilyksistään huolimatta kertoja joutuu olemaan esillä useita kertoja. Hieman 
esikoisteoksen ilmestymisen jälkeen kertojan markkinointihenkilö järjestää 
naistenlehteen yhteishaastattelun kertojan kuuluisan ystävän kanssa. Kuuluisa ystävä on 
kuuluisa televisiosta, ei kirjailijana, mutta ainakin hän tuo näkyvyyttä aloittelevalle 




Esitämme iloisia kaveruksia puolen tunnin ajan ja kävelemme sitten tiehemme. 
Olemme jälleen niitä, joita olemme. Lopetamme puhumisen ylivirittyneellä 
äänellä. Lakkaamme hymyilemästä ja käsittelemästä elämäämme anekdootein, 
kuin se olisi jonkinlainen kertomus. (S, 65.) 
 
Kertoja kommentoi ironisesti oman elämän kertomuksellistamista. Haastattelussa myös 
kirjailija on kuuluisan ystävänsä tavoin esiintyjä: hyväntuulinen ja viihdyttävä. 
Perinteinen – ja miehinen – kirjailijastereotypia vetäytyvästä ja kärsivästä taiteilijasta ei 
pääse esille siitäkään huolimatta, että kertoja nimenomaan on vetäytyvä ja myös 
kärsivä. Avoimen kärsivänä sen sijaan esiintyy myöhemmin ”nuori ja vihainen 
mieskirjailija”, joka ei kertojasta poiketen välitä esittää mukavaa (S, 142). Nuoren 
vihaisen mieskirjailijan ja kertojan vertautuminen tuo esille esiintymisen 
sukupuolittuneen luonteen: nuori naiskirjailija pyrkii miellyttämään, nuori mieskirjailija 
ei.  
Palkinnon vastaanottaminen kääntää kirjailijan tilanteen päälaelleen. Kuin yhdessä 
yössä kirja alkaa kiinnostaa kaikkia. Absurdi käännös aiheuttaa kertojassa voimakkaan 
vastareaktion. Hänen sisällään alkaa kyteä inho koko kirjaa kohtaan. Kiittämättömyys 
johtaa syyllisyyteen, sillä ”maailmassa tapahtuu oikeasti pahoja asioita” (S, 209). 
Kertoja ymmärtää vaikuttavansa helposti paitsi ylimieliseltä myös järkensä 
menettäneeltä. Kova ristipaine sosiaalisen normin – saadusta huomiosta on oltava 
kiitollinen, varsinkin jos on tyttö tai nainen – ja sisäisen pahan olon välissä johtaa 
jakautumiskokemukseen:  
– – [E]nsin on minä ja sitten on vielä se toinen. Ja samaan aikaan, kun minä 
haluaisin kadota näkyvistä, se toinen haluaa tulla esiin. Se menee hiukan sekaisin 
tästä kaikesta. Se nauttii siitä, että yhtäkkiä katkeruus ja karvauden maku ovat 
poissa, ja se haluaa maksaa maailmalle samalla mitalla takaisin. [– –] Se alkaa 
elää minun elämääni ja paistatella päivää huomion valokeilassa. [– –] Se on kuin 
eräänlainen matelija, limainen eläin, joka elää siihen luotujen katseiden 
tuottamasta ravinnosta. (S, 211.) 
 
Minuuden jakautuminen kuvastaa halveksuntaa, jota kertoja tuntee itseään kohtaan. 
Huomionhakuisuus on hänen mielessään ”limaista”, joten kertoja pyrkii erottautumaan 
omasta julkisuuskuvastaan toteamalla sen olevan ”joku toinen” (S, 213). 
Julkisuudessa esiintyminen saa kertojan tuntemaan häpeää. Ennen niin ylevältä 
taidemuodolta tuntunut kirjallisuus näyttäytyy halpana: ”Minusta tuntuu, että kaikessa 
siinä, mitä teen on jotakin alentavaa. Myyn oman arvokkuuteni keikistelemällä ihmisten 




prostituoidun töitä näkyvyyttä vastaan. Päähenkilö ei haluaisi suostua, mutta pyrkii 
jälleen olemaan mieliksi. Järki palaa päähän vasta tosipaikan tullen, ja kertoja onnistuu 
poistumaan tilanteesta. (S, 228−230.) Kertomuksessa kirjailija, jonka täytyy myydä 
itsensä yleisölle, rinnastuu seksityöntekijään. Mutta kuten seksityöntekijä ei 
varsinaisesti myy itseään vaan palvelua, kirjailijankin varsinainen osa on myydä 
kirjaansa, ei itseään. Nykyisessä kirjallisuusmaailmassa tämä ei kuitenkaan toteudu, ja 
menestyneen kirjailijan on oltava julkinen ja kiinnostava hahmo. Tarja-Liisa Hypén 
onkin huomauttanut, että tällaisessa ”mediakirjailijuudessa” kirjailijasta tulee tuote, joka 
luodaan ”eri julkisuuden keinoin” sen sijaan että keskityttäisiin kirjallisuusinstituutioon 
kuuluviin välineisiin kuten kritiikkiin ja tutkimukseen (Hypén 2002, 32–33, 41). 
Sivuhenkilön kertoja, esikoiskirjailija, vasta hakee paikkaansa kirjallisuuden kentällä. 
Hän suostuu kaikkeen mitä ehdotetaan, eikä esikoiskirjailijan käytännössä olekaan 
mahdollista ryhtyä valikoivaksi, jos mielii saada teokselleen näkyvyyttä. Esillä 
olemiseen liittyy myös ulkonäkö. Romaanin alussa kertoja esittelee merkityksellisenä 
pitämänsä vaatteen, mustan kultaraitaisen mekon, johon hän on jo vuosien ajan 
pukeutunut ”aina, jos jotakin tärkeää tapahtuu” (S, 27). Mekko toistuu tilanteissa, joissa 
kertoja kokee tarpeelliseksi näyttää edustavalta: kirjan julkaisutilaisuudessa, libristi-
illassa, kirjamessuilla. Muuten hän ei vaatetustaan kuvaa.  
Mekko vaatteena kantaa sukupuoleen liittyviä merkityksiä. Mitä useammin kertoja 
esiintyy julkisesti kultaraitaisessa mekossa, sitä tietoisemmaksi hän siitä tulee: 
Olen miettinyt huomaavatko ihmiset, että minulla on aina samat vaatteet ylläni, 
mutta sitten lohduttaudun ajattelemalla, että olihan Tarha Halosellakin sama asu 
eri vuosina itsenäisyyspäivän vastaanotolla. Toisaalta siitä kyllä puhuttiin kuin 
merkittävästäkin seikasta. Samaan aikaan varmaankin harva muisti minkälaiset 
puvut Mauno Koivistolla oli linnan juhlissa eri vuosina. (S, 174.) 
 
Kertoja käsittelee naisiin kohdistuvia ulkonäkövaatimuksia Suomen entisten 
presidenttien kautta. Juhlatilaisuuksissa miesten odotetaan tavallisesti pukeutuvan 
tummaan pukuun, kun taas naisten odotuksenmukaisimpaan asuvalintaan eli mekkoon 
liittyy paitsi enemmän valinnanvaraa myös enemmän vaatimuksia. Linnan juhlien 
kaltaisissa julkisissa tilaisuuksissa katseet kohdistuvatkin nimenomaan naisiin ja heidän 
asuihinsa: mediassa järjestetään äänestyksiä ”Linnan kuningattaresta”, ja 





Kun tieto kirjallisuuspalkinnosta saavuttaa kertojan, hän käy ostamassa uuden 
mekon. Tiedossa oleva näkyvyys vaikuttaa saavan kertojan tiedostamaan häneen 
kohdistuvat sanoittamattomat, sisäistetyt ulkonäkövaatimukset. Vaatekappaleena mekko 
korostaa kertoja sukupuolta, sillä länsimaisessa kulttuurissa mekko on naisten vaate. 
Mekkoon pukeutuminen juhlan hetkellä voisi olla positiivisessa mielessä 
feminiinisyyttä korostava teko: naisen ei tarvitse pukeutua maskuliinisesti ollakseen 
uskottava. Kertoja ei kuitenkaan itse ajattele näin, vaan kokee näyttävänsä 
palkintojenjakotilaisuudessa otetussa valokuvassa ”pinnalliselta, tytön heitukalta”, ei 
”kirjailijalta vaan typerykseltä” (S, 204). Jo aiemmin kirjamessujen 
paneelikeskustelussa mekkoon pukeutunut kertoja tuntee olevansa nimenomaan 
epäuskottava. Keskustelun vetäjä on ensitöikseen jaotellut paneelin osallistujan miehiin 
ja naisiin ja ilmaissut naisten edustavan kauneutta ja pehmeyttä, miesten rumuutta ja 
rajuutta. Kertoja haluaisi heti puuttua määrittelyyn, mutta pysyy vaiti ja jatkaa oman 
ulkoisen olemuksensa arvioimista:  
Olisiko hiukset pitänyt sittenkin laittaa kiinni? Olisinko silloin uskottavamman 
näköinen? Vakavasti otettava, vähemmän tytön heitukka, enemmän tärkeä? Vai 
olisiko pitänyt leikata lyhyt tukka jo aikoja sitten? Olisiko se mitään auttanut? 
Kyllä ihmiset olisivat silti huomanneet, että olen nainen, se perheestä ja kodista 
kiinnostunut.” (S, 175–176). 
 
Kertoja mieltää lyhyet hiukset uskottavuutta mahdollisesti lisääväksi piirteeksi, sillä 
lyhyet hiukset mielletään pitkiä maskuliinisemmiksi. Maskuliinisuuteen turvautuminen 
näyttäytyy ainoana ulospääsynä tilanteesta, jossa kertoja tulee jatkuvasti määritellyksi 




4. Implisiittisiä kannanottoja 
Tässä luvussa tarkastelen sitä, millä muilla tavoilla kuin suoraan kommentoimalla 
Turusen teokset ottavat kantaa kirjallisuuskentän asioihin. Pintatason tuntumassa olevat 
rakenteelliset ratkaisut ja sisällöt muodostavat kokonaisuuden, joka ohjaa lukijaa 
pohtimaan niiden merkityksiä ja lukemaan niistä kannanottoja. Käsittelen tässä luvussa 
teosten muotoa, kohosteisia väkivalta-ajatuksia sekä kertojan itsehäpäisyä. Turusen 
romaaneja voi lukea kokeiluina, jotka venyttävät kirjallisuuden kirjoittamattomia 
sääntöjä ja horjuttavat lukijoiden odotushorisontteja. Sivuhenkilössä koeasetelma kysyy, 
mitä tapahtuu, jos kirjailija kritisoi kriitikkoa. Samalla se leikittelee 
omaelämäkerrallisuudella: kuinka surkeana kirjailija viitsii kuvata itseensä helposti 
samaistuvan päähenkilön? Rakkaudenhirviö taas mukailee ja uudistaa kehitysromaanin 
perinnettä. Turunen kirjoittaa kirjallisuuden konventiot tiedostaen ja niitä uhmaten. 
Sivuhenkilössä konventioiden ja erilaisten oppien ironisointi on erityisen vahvaa, ja 
teoksessa onkin satiirin ja parodian piirteitä.  
Turusen teokset sivuavat aiheita, jotka voivat paitsi puhuttaa myös ärsyttää lukijaa. 
Sivuhenkilö hakee reaktioita feministisen päähenkilön niin sanottuun 
epäjohdonmukaisuuteen: hän kritisoi toistuvasti miehistä valtaa, mutta elelee isänsä 
rahoilla. Rakkaudenhirviö taas nostaa esille seksuaalisen väkivallan ja naisten väkivalta-
ajatusten kaltaisia kohosteisia aiheita. Teoksia voikin luonnehtia reaktionhakuisiksi, ja 
niihin on kirjoitettu tietoisia ristiriitoja. Tarkastelen kunkin alaluvun lopussa, miten 
luvun aiheena oleva asia on näkynyt teosten vastaanotossa. 
 
4.1 Kuka saa kirjoittaa pitkäveteisesti? 
Turusen molemmat romaanit kertovat nuoresta naisesta. Teosten päähenkilöiden 
elämäntapahtumat johdattelevat tarinaa eteenpäin kohti sovitusta ja sulkeumaa, välillä 
verkkaisestikin. Dramaattisia käänteitä tarinoista ei juuri löydy. Esimerkiksi kun 
Rakkaudenhirviön kertoja päättää keskeyttää taideopintonsa, asia vain todetaan lyhyesti. 
Omaelämäkerrallisesta taustasta huolimatta teoksissa ei myöskään ole suoranaisia 
paljastuksia, joilla lukijakunta voisi mehustella. Vastaanotossa tämä on pantu merkille 
esimerkiksi kuvailemalla Rakkaudenhirviötä adjektiiveilla tylsä ja kaavamainen (ks. 
Majander 2015). Teoksen vastaanotto ei arvioiden osalta aluksi ollutkaan erityisen 




naisen kasvutarinaa. Sivuhenkilön kertoja osallistuu keskusteluun kommentoimalla 
lukuisia kertoja kirjallisuuden kertomien tarinoiden arvoa. Yhdessä Turusen teosten 
vastaanoton kanssa tämä ohjaa pohtimaan, millaiset tarinat nähdään kertomisen 
arvoisina ja kuka asiasta päättää. Onkin syytä kysyä, kuka saa kirjoittaa – ehkä 
pitkäveteisestikin – itsestään tai itsensä kaltaisesta henkilöstä. Ja vielä osuvammin: 
kenen elämä on niin kiinnostavaa, että siitä saa jaaritella, ja kuka pitkäveteisyyden saa 
määritellä?  
Sivuhenkilön kertoja yrittää esikoisteoksensa julkaisun jälkeen jatkaa kirjoittamista. 
Kertojan entinen opettaja, taidekoulun professori, on kehottanut oppilaitaan 
keskittymään kirjoittamisessa tunteita herättäviin asioihin. Kertojasta tuntuu, ettei hän 
osaa ajatella muuta kuin omaa kirjaansa, joka kieltämättä nostattaa suuria tunteita. 
Siitäkin huolimatta hän epäröi tarttua aiheeseen: 
Mutta ei kai sellaisesta nyt voi kirjoittaa, sanon itselleni. Siinä tuntuu olevan 
jotain kiellettyä. Olen lukenut miljoona haastattelua ja artikkelia, joissa on 
sanottu, että kirjailijan oma elämä, se ei ole tärkeää. Kirjoittamisesta 
kirjoittaminen on epäkiinnostavinta ja vieraantuneinta mitä voi olla. Tulee 
kirjoittaa oikeista ihmisistä, siivoojista, metsureista ja ojankaivajista, kyllä minä 
sen tiedän, en kai muuten olisi taiteen maisteri. (S, 81.) 
 
Henkilökohtaisesta kirjoittaminen näyttäytyy pitkäveteisenä ja ennen kaikkea 
merkityksettömänä. Kirjoittamisesta kirjoittavan kirjailijan haahuilu metatasolla on 
”vieraantunutta” nimenomaan merkityksessä todellisuudesta vieraantunutta. Tätä vasten 
asettuu ”oikeista ihmisistä” kirjoittaminen. Näkemyksessä ironisoituvat realismin 
ihanteet: aiheena on oltava mahdollisimman arkisia ammatinharjoittajia eikä mitään 
todellisuudesta irtaantuneita taiteilijoita. Taiteilijuuden kuvaamisen osalta 
Rakkaudenhirviön asetelma eroaa Sivuhenkilöstä. Siinä missä Sivuhenkilön 
esikoisteoksensa julkaissut kertoja on jo kirjailija eli taiteilija – ei siis enää oikea 
ihminen –, Rakkaudenhirviön kertoja ei taideopinnoistaan huolimatta vielä ole 
saavuttanut taiteilijan asemaa; hänellä ei ole asemaa taideinstituutiossa. Siten 
Rakkaudenhirviön kohdalla kirjailijan omasta elämästä ammentava sisältö on kenties 
tulkittavissa jollain tapaa vähemmän vieraantuneeksi, vaikka oikeaksi ihmiseksi 
kertojasta tuskin erikoislaatuisuutensa vuoksi on.  
Sivuhenkilön kertojalle olisi tärkeää, että hänen esikoisteostaan luettaisiin 
yhteiskunnallisena. Kertojaa on häirinnyt, kuinka tarina on typistynyt nuoren tytön 




tässä ympäröivässä maailmassa ja sen kirjoittamattomissa laeissa tuntuu sanovan, että 
tyttöys ja nuoruus ovat vähäpätöisiä ja mitättömiä.” (S, 197.) Tällaiset aiheet eivät 
näyttäydy kiinnostavina tai yhteiskunnallisina. Nuoren taiteilijan tuskan puiminen ei ole 
kirjallisuudessa uutta, mutta on aivan kuin sen arvo vähenisi, kun päähenkilö onkin 
genren merkkiteoksista poiketen tyttö. Teoksen määritteleminen nuoren tytön 
kasvutarinaksi vaikuttaa peittävän teoksen esittämät yleismaailmalliset ajatukset 
tavallisuudesta ja normaaliudesta: ”[J]ostakin sellaisesta kirjani kertoo, mutta minusta 
tuntuu, ettei kukaan ole vielä huomannut sitä – –.” (S, 174). 
Teoksen kiinnostavuus ei kuitenkaan määräydy pelkästään teoksen sisällön 
perusteella, vaan siihen vaikuttaa myös se, kuka teoksesta puhuu ja miten. Mitä 
vaikutusvaltaisempi henkilö kirjaa kommentoi, sitä useampi kuuntelee. Sivuhenkilön 
kertoja pohtii muiden esittämien arvioiden merkitystä. Osallistuessaan kustantamon 
libristi-iltaan hän seuraa lumoutuneena erään huomattavan karismaattisen 
keittokirjantekijän esiintymistä:  
Samalla toivon, että mies voisi puhua minunkin kirjastani. Hän saisi sen varmasti 
kuulostamaan ihmeen hyvältä. Yhtäkkiä vihamielisen naisen harhailu pitkin 
maailman meriä muuttuisi kiinnostavaksi. Se olisi juuri se aihe, mistä entusiastit 
olisivat aina halunneet lukea kaiken. (S, 70–71.) 
 
Korostaessaan esiintyjän karismaa kertoja ilmaisee, että hänenkin kirjansa voisi 
kuulostaa kiinnostavalta, jos oikea henkilö kehuisi sitä. Hän liioittelee – parodialle ja 
satiirille tyypilliseen tapaan – oikean ihmisen sanojen merkitystä: kirjasta tulisi teos, 
jonka aiheesta niin sanotut kirjallisuusihmiset olisivat aina halunneet kuulla kaiken. 
Kun kertojan esikoisteoksen kritiikki hetkeä myöhemmin ilmestyy, tilanne on 
päinvastainen: vaikutusvaltainen kriitikko luonnehtii teosta tylsäksi. Kertoja tuntee 
teoksensa ansiot ja on valmis asettumaan puolustuskannalle, mutta asetelma johdattelee 
pohtimaan valtaapitävien merkitystä. Tuleeko kirjasta merkittävä vasta kun tarpeeksi 
vaikutusvaltainen mies kehuu siitä? 
Turunen kirjoittaa sekä omaelämäkerrallisen kirjallisuuden ja kehitysromaanin 
traditiota seuraten että niitä parodioiden. Rakkaudenhirviö edustaa näitä molempia 
lajeja, ja vastaanotossa Rakkaudenhirviötä onkin nimitetty kasvutarinaksi (esim. 
Majander 2015; Nowak & Puttonen 2015).32 Omaelämäkerrallinen romaani hyödyntää 
 
32 Kehitysromaani ja kasvutarina eivät ole synonyymeja, mutta tässä yhteydessä rinnastan ne, sillä katson 
niiden viittaavaan samaan asiaan. Kehitysromaani on Saksassa 1700-luvulla syntynyt romaanilaji, jota 
kutsuttiin termillä Bildungsroman (Tieteen termipankki 2020a). Kasvutarina taas on merkitykseltään 




kirjailijan oman elämän tapahtumia. Tällaisessa romaanissa voi olla myös varsinaisen 
omaelämäkerran piirteitä. Rakkaudenhirviön kertoja kuvaa kronologisesti siihenastisen 
elämänsä vaiheet melko yksityiskohtaisesti ja ainakin näennäisen totuudellisesti ja on 
itse tarinan päähenkilö. Kehitysromaanissa henkilöhahmo genren nimityksen mukaisesti 
kehittyy: hän kasvaa ja kypsyy sisäisesti ja ulkoisesti, kokee matkan varrella 
vastoinkäymisiä ja päätyy tavallisimmin myönteiseen lopputulokseen (Tieteen 
termipankki 2020a). Rakkaudenhirviön kertoja kasvaa tarinan edetessä lapsesta 
aikuiseksi ja etsii samalla paikkaansa maailmassa. Hän kuvaa elämänsä vaiheita 
yksityiskohtaisesti, kohtaa lukuisia vaikeuksia, nostaa esille sekä arkisen että 
merkittävät käännekohdat. Kertoja tasapainoilee alituisesti normaaliuden ja 
erikoisuuden välillä. Tällainen itsemääräämisoikeuden sekä sosiaalistumisen ja 
ympäristön toiveiden välinen kamppailu onkin kehitysromaanille luonteenomaista 
(Moretti 2000, 15). Rakkaudenhirviön tarina päättyy myönteisesti, ja kertoja löytää 
rauhan itsensä kanssa. 
Sivuhenkilö edustaa ennen kaikkea omaelämäkerrallista romaania ja sen parodiaa. 
Teoksen kirjailijakertoja käy läpi ensimmäisen kirjailijavuotensa, sen kuristavan 
hiljaisuuden ja julkisuuden pyörityksen, elämän kriisiytymisen ja kriisistä selviämisen. 
Tarina on näennäisesti totuudellinen ja vaikuttaa pyrkivän rehellisyyteen: teoksessa 
kuvatut asiat olisivat aivan hyvin voineet tapahtua, ja kiusallisten henkilökohtaisten 
asioiden esiin tuominen antaa vaikutelman aitoudesta.  
Turusen teokset käsittelevät taiteilijuutta, ja erityisesti Rakkaudenhirviötä voi kutsua 
taiteilijaromaaniksi, joka on kehitysromaanin alalaji. Myös taiteilijaromaani kuvaa 
yleensä henkilön kehitystä lapsuudesta aikuisuuteen, mutta kyse on sen lisäksi 
kypsymisestä taiteilijana. (Tieteen termipankki 2020c.) Rakkaudenhirviön kertoja 
kuvaakin taidekoulutuksensa vaiheita aina kuvataidelukioon hakemisesta opintoihin 
Teatterikorkeakoulussa, oman taiteen aiheiden etsimistä ja löytymistä ja jo olemassa 
olevan taiteen merkitystä omalle tekemiselle. Sivuhenkilö ei samalla tavalla edusta 
perinteistä taiteilijaromaania, vaikka kirjailijuus eli taiteilijuus onkin sen ydinaihe. 
Sivuhenkilökin kuitenkin sivuaa eräänlaista taiteilijana kypsymistä. 
Kehitysromaani ja taiteilijaromaani ovat perinteisesti olleet miehistä kirjallisuutta. 
Maailmankirjallisuuden tunnetuin kehitysromaani lienee J. W. von Goethen Nuoren 




Goethen teosten lisäksi33 esimerkiksi James Joycen Taiteilijan omakuvaa nuoruuden 
vuosilta (1916), joka niin ikään edustaa myös kehitysromaanin lajia. Myös naiset ovat 
kirjoittaneet erinäisiä kasvutarinoita ja taiteilijaromaaneja, mutta lajien on nähty olevan 
niin miehisiä, etteivät ne sellaisenaan ole istuneet naisten tarinoiden kertomiseen. 
Ylipäätään naiset joutuivat pitkään muuntautumaan enemmän miesten kaltaisiksi 
voidakseen olla osa taiteen kenttää (Koivisto 2013, 360). Naisten kehitysromaaneja 
(Female Bildungsroman) tutkinut Ellen McWilliams kuvaa, kuinka laji alkoi kukoistaa 
1970- ja 1980-luvuilla, kun naisten toimijuus muutenkin lisääntyi. McWilliamsin 
mukaan uudemmat genreen paneutuvat tutkimukset ovat painottaneet naisten 
kehitysromaanin omaleimaisuutta. Kyse ei ole suorasta miehisen perinteen 
kopioimisesta, vaan perinteitä haastavasta ja uudelleenneuvottelevasta tavasta kirjoittaa. 
(McWilliams 2009, 19–20.) Miehisen lajiperinteen uudelleenkirjoittaminen on ollut 
välttämätöntä, sillä miehille avoimet kehityslinjat ovat olleet naisille heidän 
sukupuolensa vuoksi käytännön mahdottomuus. Kerrontaa ei ole voinut toistaa 
sellaisenaan vaihtamalla mies naiseksi, koska naisten elämä on ollut säädellympää ja 
tiukemmin sidottu tietynlaiseen kehityssuuntaan. Tämä näkyy myös 
taiteilijaromaaneissa, joissa naisen kehitys taiteilijana on täynnä patriarkaattiin 
kytkeytyviä sudenkuoppia ja esteitä (McWilliams 2009, 18). 
Päivi Koivisto toteaa, että sen jälkeen kun ”positiiviset naiskehitysromaanit” – siis 
sellaiset, joissa naispäähenkilö ei esimerkiksi syöksy tuhoon – pääsivät valloilleen 
feministisen liikehdinnän myötä, Suomessa 1990-luvulta lähtien, naiskirjailijan 
korostunutkaan feminiinisyys ei enää ole ollut huomiota herättävää. Naiskirjailijan ei 
siis enää ole välttämätöntä muuntautua miehisemmäksi, vaikka toisaalta myös 
maskuliiniset naiskirjailijat ovat aiempaa yleisempiä. (Koivisto 2013, 365.) 
Naisen ja ennen kaikkea nuoren naisen elämästä kirjoittamisen tematiikka on 
Turusen teoksissa tärkeä. Molemmat teokset myös kuvaavat kirjoittamiseen liittyvää 
oivallusta ja voimaannuttavaa kokemusta: päähenkilö etsii aihetta kirjoittamiselle, ja 
kun aihe epävarmuudesta huolimatta lopulta löytyy, merkitsee se myös sovitusta oman 
itsen kanssa. 
Kirjoitan siitä, minkä olen kuullut ja nähnyt, eikä mitään kummempaa. En ole 
tullut karkotetuksi Siperiaan enkä paenneeksi keskitysleiriltä. En ole käynyt 
kuussa enkä Versaillesin palatsissa. En ole ollut edes naimisissa ja talvisotakin on 
 
33 Goethen taiteilijaromaaneista tunnetuimmat ovat Wilhelm Meisters Lehrjahre (suom. Wilhelm 




vain etäinen muisto niistä televisio-ohjelmista, joita isäni katseli. Mutta kirjoitan 
kuitenkin. (R, 256.)  
Ja samassa selkeä ja kirkas ajatus lävistää mieleni. Minun olisi kirjoitettava näistä 
asioista, kirjastani ja kirjoittamisesta, siitä että olen kadottanut itseni. [– –] 
Kirjoitan kirjoittamisesta ja siitä, ettei siitä kai saisi kirjoittaa, mutta minä 
kirjoitan silti, sillä elämä on lyhyt eikä kuolleena voi enää kirjoittaa. Kirjoitan 
samalla tavalla kuin toisen siskoni poika, joka piirsi isänpäiväkorttiin 
lehtipuhaltimen, oksasilppurin ja kaksi palohälytintä, asiat jotka merkitsivät 
hänelle eniten. (S, 234.) 
 
Rakkaudenhirviön kertoja ymmärtää, että vaikka hänen elämänsä ei kenties ole 
sisältänyt huomattavia käänteitä, hänenkin elämällään on jokin merkitys – ja tarjoaahan 
se samaistumispintaa lukuisille muille mitättömille. Sivuhenkilön kertoja taas oivaltaa, 
että tärkeintä on kirjoittaa itselle merkityksellisimmistä asioista, sillä niilläkin on väliä.  
 
Turusen teoksia on vastaanotossa luettu omaelämäkerrallisina. Hänen tapaansa 
hyödyntää teoksissaan omaelämäkerrallisen kirjallisuuden ja kasvukertomuksen 
traditiota ei kuitenkaan ole nähty ansiona. Rakkaudenhirviön kohdalla 
omaelämäkerrallisuus on esitetty hieman kiusallisena ”oman navan kaiveluna”, ja teosta 
on luonnehdittu ”kaavamaisesti rakennetuksi kasvutarinaksi” (Majander 2015). Yhteys 
traditioon on siis havaittu, mutta teosta on pidetty jopa tylsänä, kenties 
vanhanaikaisenakin, sillä sen rakenne ei ole kirjallisuutta uudistava. Myöskään teoksen 
päähenkilö ei ole näyttäytynyt vastaanotossa erityisen kiinnostavana. On syytä pohtia, 
olisiko Rakkaudenhirviön kertojaa vetovoimaisempi – miehisempi, sankarillisempi, 
seksikkäämpi – päähenkilö tehnyt teoksesta vastaanoton silmissä traditiota 
kunnioittavan tai nykyaikaistavan, ei sitä kaavamaisesti toistavan. Toisaalta teoksen 
”tylsyys” sekä ”oman navan kaivelu” ovat ajankohtainen kirjallisuuden ilmiö; 
banaalikin yksitoikkoisuus ja oman elämän pyöritteleminen kuuluvat muun muassa 
menestyskirjailija Knausgrårdin teoksiin. Rachel Sykes (2017) on tutkinut naisten ja 
miesten kirjoittamien autofiktioiden vastaanoton eroja angloamerikkalaisessa 
kontekstissa. Hän nostaa esille termin oversharing, avautumisen (suom. P. V.), millä 
hän viittaa henkilökohtaisten asioiden jakamiseen. Sykesin mukaan naisia syytetään 
kirjallisuudessa avautumisesta useammin kuin miehiä: miehistä subjektia, 
itsetietoisuutta ja siitä kertomista arvostetaan enemmän. (Sykes 2017, 158.)  
Eräs kiinnostava vastaanottoon liittyvä kuriositeetti on Rakkaudenhirviön pituus. 




erikseen teoksen pituuden kuvatessaan sen rakennetta: ”Ensin todetaan lyhyesti 
nykytila. Sitten loikataan syntytaustaan, josta kelataan aikajärjestyksessä eteenpäin 
valittuja paloja päähenkilön elämästä, reilut 400 sivua.” (Majander 2015.) Sanat antavat 
ymmärtää, että neljänsadan sivun kronologisella selonteolla on mittaa. Rakkaudenhirviö 
on pitkä teos, mutta ei kuitenkaan yhtä pitkä kuin vaikkapa suurta arvostusta nauttivan 
aikalaiskirjailija Knausgårdin Taisteluni-sarja, jonka yhteispituus on lähes 4000 sivua ja 
yksittäisten osien pääosin yli 500-sivua. Rakkaudenhirviö ei ole objektiivisesti mitattuna 
ole erityisen pitkä – 400 sivua on vielä kohtalainen pituus romaanille – mutta tulkitsen 
teoksen aiheen tuovan sille epäsuorasti lisää mittaa. Asiaan on voinut vaikuttaa myös 
teoksen asema nimenomaan esikoiskirjana, jotka keskimäärin lienevät hieman 
suppeampia. 
Sivuhenkilö on teoksena Rakkaudenhirviötä suppeampi, mutta myös senkin juoni 
pyörii kirjailijakertojan ympärillä. Kertojan hiljainen elämä ja yltyvä pahoinvointi eivät 
kenties ole aiheina kaikista vetovoimaisimpia. Kertoja kaipaa tunnustusta, ja kun sitä 
tulee, hän ei osaa siitä nauttia. Kertoja samanaikaisesti kaipaa ja pakenee huomiota, eikä 
osaa olla yksiselitteisesti kiitollinen saamastaan tunnustuksesta. Voiton kriisiytyminen 
ja toisaalta kriisin selättäminen eivät anna kuvaa naisesta, joka olisi 
aukikirjoittamattomien kulttuuristen normien mukaisesti nöyrä. Voikin pohtia, olisiko 
vastaanoton sävy erilainen, jos Sivuhenkilön olisi kirjoittanut vastaavassa tilanteessa 
oleva mieskirjailija. Olisiko kertojakirjailijan tuskaa ja tunnustuksen kaipuuta voitu 
silloin kuvata maskuliinisesti vaikkapa taisteluna, jossa kirjailija puolustaa teostaan 
karvaan tappion uhatessakin, lopulta voittaa taiston ja ymmärtää, mikä elämässä todella 
on tärkeää? 
Turunen on taas yksi kirjoittamisesta kirjoittava kirjailija, ei oikea ihminen. Kyse ei 
kuitenkaan ole vain taiteilijuudesta vaan sukupuolesta: Turunen on naisista kirjoittava 
nainen. Sikäli kun mieheys käsitetään de Beauvoiria mukaillen vakioksi, normiksi, 
naistaiteilija poikkeaa oikeista ihmisistä kaksinkertaisesti: sekä sukupuolensa että 
taiteilijuutensa kautta. Turusen vastaanotto kertoo asenneilmapiiristä, joka ei välttämättä 
ole niin muuttunut kuin voisi luulla. Naiskirjailijan hahmo on sinänsä tavallinen, oikean 
ihmisen hahmo, mutta tietyt reaktiot ja kontekstit tekevät hänestä poikkeavan. Turusen 
Sivuhenkilössä kuvaama ulkopuolisuuden kokemus liittyy sanoittamattomiin, naisiin 




Rakkaudenhirviön kuvaama tavallisuuden normi tuo esille, kuinka taiteen tekeminen tai 
kirjoittaminen ei ole odotuksenmukaista – se ei ole aivan tavallista.34 
 
4.2 Häpeästä väkivaltafantasioihin 
Rakkaudenhirviön kertoja kasvaa perheessä, jossa tavallisuus on hyve. Erityisesti 
kertojan äiti karttaa kaikkea erikoisuuteen liittyvää kuin ruttoa ja vaatii lapsiltaan samaa. 
Se, mikä ei ole aivan tavallista, on iljettävää erikoisuuden tavoittelua. Kertoja ei koe 
sopivansa tavalliseksi malli-ihmiseksi, mutta joukosta poikkeaminen tuottaa häpeää. 
Tämä ristipaine laittaa kertojan kehityskertomukselle tyypillisesti (ks. Moretti 2000, 15) 
tasapainoilemaan ulkoisten vaatimusten ja sisäisen tahdon välillä. Aikuisuuden 
kynnyksellä kertojan häpeän täyttämä mielenmaisema alkaa odottamattomasti värittyä 
väkivaltaisilla kuvilla. Valtaosassa tapauksista kertoja kuvittelee itsensä väkivallan 
tekijäksi. Siirtymä nöyristelystä väkivalta-ajatuksiin ja fyysisen väkivallan kuvauksiin 
ovat kohosteisia ja hakevat lukijalta huomiota: miksi nuorella naisella on tällaisia 
ajatuksia? 
Turunen on aiemmin käsitellyt naisen väkivaltaisia ajatuksia näytelmässään 
Puputyttö (2007). Näytelmän päähenkilö, nuori tyttö, elää erilaisten naiskuvien 
ristipaineessa. Hän haluaisi olla viehättävä, kiltti ja puhdas, sillä ”[e]i kukaan mies huoli 
likaista tyttöä” (Turunen 2007, 11). Hänen todellinen esikuvansa on kuitenkin television 
seksikäs Povipommi. Ristiriitaiset odotukset ja vaatimuksiin vastaamisen 
mahdottomuus nostavat esiin väkivaltaiset ajatukset. Eräässä kohtauksessa tyttö huomaa 
mekkonsa likaantuneen – hän ei olekaan puhdas. 
Silloin minun suupielistäni alkaa valua verta ja tartun konekivääriin. Minä tapan 
kaikki, tapan äitini ja isäni, kaikki siskoni, sekä pikkuiset Ollin ja Lissukan. 
Tulitan niin, että aivot ja suolet vain roiskuvat. – – Lopulta sytytän olohuoneen 
sohvan palamaan ja heitän kaiken sinne – –. (Turunen 2007, 19–20.) 
 
Kytevä raivo purkautuu äärimmäisenä väkivaltana.35 Tyttö pukee tappamansa Lissukan 
valkoisen mekon päälleen ja tuntee vihdoin näyttävänsä puhtaalta, mustuneiden 
raunioiden keskellä: ”Tuntuu niin hyvältä. Mutta onpa kamalaa. Minähän rakastan 
minun perhettäni. – – Miksi minun piti tappaa heidät?” (Turunen 2007, 29.) 
Katumuksesta huolimatta väkivaltaiset ajatukset palaavat pian tytön mieleen.  
 
34 Kiitän lehtori Vesa Haapalaa tähän kappaleeseen sisältyvistä huomioista. 




Puputytön väkivaltaiset ajatukset ovat hyvin samankaltaisia kuin Rakkaudenhirviön 
kertojan kuvitelmat. Puputytön tavoin kertoja elää ristipaineessa: hän on kasvanut 
häpeämään kaikkea mikä ei ole tavallista, mutta tuntee aina erottuvansa joukosta. 
Kertoja ei omalaatuisena taiteilijasieluna kykene vastaamaan odotuksiin. 
Väkivaltakuvasto astuu kertojan elämään jo varhain, kun hän päätyy katsomaan 
pornoelokuvaa ystävänsä kanssa. Ystävä on kertojan kanssa samanikäinen tyttö, joka 
asuu isänsä kanssa kunnan vuokratalossa – hyvin erilaisissa olosuhteissa kuin kertojan 
keskiluokkainen perhe. Ystävän isä on tavallisesti hyväntahtoinen, mutta promillejen 
noustessa hänen pimeä puolensa tulee esiin. Kertoja kuvaa isän vastenmielisenä 
pervona, joka ”kyttää naisia” (R, 81) ja salakuvaa etelänmatkalla yläosattomissa 
aurinkoa ottavia (R, 85). Varhaisteinin äänellä kertoja selittää, kuinka ”isä kaipaa kai 
naista rinnalleen”, mutta ei sellaista löydä, ”sillä kukapa haluaisi tanssia sellaisen 
miehen kanssa, joka juo liikaa kaljoja ja haisee tunkkaiselle”. Torjutuksi tuleminen saa 
isän vihastumaan: ”Hän käyttää kamalan rumaa kieltä ja syyttelee naisia pettureiksi ja 
huoriksi.” (R, 81.) 
Ystävän isällä on kotona pornolehtiä ja -elokuvia, joista yhteen tytöt päättävät 
tutustua. Elokuva alkaa tavanomaiseen tapaan mutta muuttuu pian väkivaltaiseksi. 
Joukko miehiä käy kiinni naiseen: 
Miehet hakkaavat naista ja rynkyttävät itseään häntä vasten. [– –] Miehet 
hakkaavat ja hakkaavat ja nainen kirkuu ja kirkuu, kunnes hiljenee. Lopulta 
vaikuttaa siltä, että nainen on kuollut. Hän makaa elottomana lattialla ja miehet 
kaivavat esiin työkaluja. Moottorisaha ulvoo. (R, 83.) 
 
Elokuva edustaa äärimmäistä väkivaltapornoa, jossa seksuaaliset teot yhdistyvät 
fyysiseen väkivaltaan. Väkivalta on vahvasti sukupuolittunutta: sen tekijät ovat miehiä 
ja kohde nainen. Elokuva saa kertojan ja hänen ystävänsä voimaan pahoin. Kertojan 
tavasta kuvailla elokuvaa paistaa rajallinen kyky ymmärtää näkemäänsä. Kertoja kuvaa, 
kuinka elokuvan nainen juo maitoa niin, että se valuu hänen päälleen. Elokuvan mies 
suuttuu ja alkaa lyödä naista: ”Ehkä se johtuu siitä, että nainen on likainen ja mies 
haluaa opettaa hänelle tapoja.” (R, 82.) Kertoja yrittää löytää selityksen väkivallalle ja 
aggressiolle, mutta väkivallan käydessä rajummaksi hän keskittyy vain kuvailemaan 
tapahtumia. On ristiriitaista, että näin väkivaltainen ja naisvihamielinen elokuva kuuluu 
ystävän isälle, jonka kuuluisi olla turvallinen aikuinen tyttärelleen. Isä erottaakin hänelle 
pettymyksen tuottaneet naiset tytöistä: ”– – hän pyytää meitä [kertojaa ja ystävää] 




pysyisimme ihanina tyttöinä aina elämämme loppuun saakka.” (R, 81.) Käsi Raamatulla 
vannominen on itsessään ironista kaikessa ristiriitaisuudessaan. Ironiaa vain lisää se, 
ettei Raamattua löydy, sillä se on mitä ilmeisemmin poltettu takassa, ja vannominen on 
suoritettava käsi puhelinluettelolla. 
Vain hieman myöhemmin kertoja matkaa maaseudulle enonsa luokse. Hän pitää 
kovasti enon lehmistä, mutta tulee todistaneeksi traktorin takana piileskellessään 
”kammottavan näyn” (R, 98). Kaksi miestä yrittää saada kaatunutta lehmää jaloilleen 
lyömällä sitä sähköpiiskalla, ”mutta lehmä vain sätkii ja näyttää siltä, että sen jalat 
katkeavat” (R, 99). Yhtäkkiä lehmä alkaa näyttää kertojan äidin kaverilta, ruskeaan 
villahameeseen pukeutuneelta yksinäiseltä naiselta36. 
Mies ampuu lehmänaista kojeella päähän. Kuuluu napsahdus, aivan kuin keppi 
olisi katkennut, ja lehmänaisen kieli valahtaa ulos suusta. Lehmänainen nostetaan 
roikkumaan jaloista ilmaan, vaikka sillä on vielä sorkkakengät jalassaan ja ruskea 
villahame yllään. Tekisi mieli huutaa, mutta kurkustani ei tule pihahdustakaan. 
Miehet leikkaavat lehmän kurkun auki ja sen jalat sätkivät vielä hetken, vaikka 
veri valuu jo kurkusta ämpäriin. Sitten lehmänaisen ruho sahataan kahtia. (R, 99.) 
 
Painajaismainen näky jää vaivaamaan kertojaa. Hän on jo aiemmin herännyt pohtimaan 
eläinten oikeuksia ja ihmettelee, onko lehmien elämällä mitään muuta tarkoitusta kuin 
”tulla makkaranpaloiksi” (R, 98). Näyn kammottavuuteen liittyy kuitenkin myös 
lehmän samaistuminen äidin kaveriin ja sitä kautta yksinäisen naisen kohtaloon. Miehet 
eivät kertojan näkökulmasta ole teurastamassa lehmää vaan naista, ja kuten 
pornoelokuvassa, ruumis leikataan kahtia moottorisahalla37.  
Kertoja kohtaa lapsuudessaan väkivaltaisia näkyjä, joita hänen ei kuuluisi nähdä, 
mutta hänen omat väkivaltaiset ajatuksensa heräävät vasta paljon myöhemmin. Ei ole 
syytä olettaa, että väkivallan näkeminen väistämättä johtaisi väkivaltaisiin ajatuksiin, 
mutta Rakkaudenhirviössä nämä kaksi asiaa yhdistyvät temaattisesti. Opiskellessaan 
nuorena aikuisena Teatterikorkeakoulussa kertoja käy treffeillä tylsistyttävän 
vaaleansinisilmäisen miehen kanssa. Hän on aiemmin saanut koulussa tehtäväkseen 
kirjoittaa rakkautta käsittelevän kohtauksen. Treffien jälkeiset tuntemukset sysäävät 
kertojan kirjoittamaan. 
 
36 Kertojan äidin kaveri on yksin elävä nainen, jolla on liikaa kissoja ja joka harrastaa tuhannen palan 
palapelien rakentamista. Kaveri edustaa yksinäisen naisen kohtaloa: hänellä ei ole miestä ja hänessä on 
jotakin, mikä saa kertojan tuntemaan sääliä. (R, 61, 66.) 
37 Lehmänaisen teurastamisen yhteydessä ei puhuta sananmukaisesti moottorisahasta, mutta kuvaus 




Jostain syystä kirjoittaessa päähäni luiskahtaa kamalia kuvia. Kirjoitan tekstin, 
jossa hakkaan vaaleansinisilmäistä miestä ruosteisella lapiolla. Hakkaan ja 
hakkaan niin kauan, että mies on veristä mössöä jalkojeni juuressa. Lopuksi 
heitän vaaleansinisilmäisen miehen kallionkielekkeeltä alas ja hänen vetelä 
ruumiinsa mätkähtelee rotkon teräviin reunamiin. (R, 284–285.) 
 
Päähenkilö purkaa vihaansa kirjoittamalla, ”ja sanat ilmaantuvat paperille kuin 
itsestään” (R, 284). Hän ymmärtää ajatustensa kamalan luonteen: ”Saako tällaista edes 
kirjoittaa? Eihän taideopiskelija ole koskaan tehnyt minulle mitään pahaa.” (R, 285.) 
Kertoja on kuitenkin oppinut koulussa, ettei itsesensuuri ole hyväksi kirjoittaessa. 
Niinpä hän vie tekstin opettajalleen hillerille luettavaksi: 
Tämähän on aika synkkä, hän [opettaja] sanoo ja hymyilee pelokasta hymyä. Siis 
musta maailmankuva tai miten sen nyt sanoisi. Olisi hyvä, jos jostain löytyisi 
vähän valoa, hän mutisee. Valoa? minä kysyn, siis mitä ihmeen valoa? Opettaja 
siirtelee papereita puolelta toiselle ja hakee sanoja. Niin että voisi olla helpompi 
lukea, ottaa vastaan, hän sanoo. (R, 285.) 
 
Opettaja ei tiedä, kuinka suhtautuisi nuoren tytön kirjoittamaan väkivaltaiseen 
kuvaukseen. Hän kokee nimenomaan tekstin vastaanottamisen vaikeaksi.  
Opettajan reaktio saa kertojan kiihtymään entisestään, ja hän suuntaa professorin luo:  
En pidä kirjoittamisenopettajasta. Haluaisin polttaa koulun. Ahaa, sanoo 
professori. Hänen mielestään on hyvä, että minulla on luonteenlujuutta. 
Professori kehottaa minua ajattelemaan positiivisesti ja menemään takaisin 
tunnille, kyllä kaikki varmasti järjestyisi. (R, 286.) 
 
Opettajan tavoin professori ei vaikuta suhtautuvan kertojan tuntemaan vihaan kovin 
vakavasti. Kertojan tunteisiin ei reagoida odotuksenmukaisesti, ja niiden oletetaan 
korjautuvan positiivisen ajattelun voimalla. Tunteet ikään kuin torjutaan liioiteltuina, 
eikä professorin olekaan syytä niistä huolestua – onhan kertoja vain suutahtanut tyttö. 
Tätä tulkintaa tukevat kertojan esille tuomat yksityiskohdat: hän kertoo marssivansa 
työhuoneeseen ”vaaleanpunaisessa tukassa ja Britney Spears -paidassa” – asussa, joka 
korostaa kertojan tyttöyttä. Menneisyyteen katsova kertoja siis tuo esille oman 
epäuskottavuutensa, sillä tyttöyttä ei tavallisesti ole ajateltu uhkaavana tai edes 
uskottavana. Tämä liittyy valtaan, joka pitkään keskittyi lähes yksinomaan miehille. 
Väkivaltaisen kohtauksen vastaanotossa kertoja tulee ironisoiduksi kärsivänä 
taiteilijana. Valoa tekstiin kaipaava opettaja, pahainen hilleri, ajaa tämän raivon 
partaalle ja herättää nuoren taiteilijan omanarvontunnon: ”Onko hän todella niin typerä, 




hillerin käsistä ja menen pulpettiini istumaan.” (R, 285–286.) Välikohtauksen jälkeen 
kertoja esittelee tuotoksena ylpeänä ystävälleen Lauralle, jonka reaktio ei sekään aivan 
vastaa kertojan odotuksia. 
Ei tuo ole mitään taidetta, sanoo Laura. Tuohan on pelkkää vihaa ja kostonhalua, 
hän sanoo. [– –] Kerro sitten, mikä sinun mielestäsi on taidetta, minä sanon. Sano 
mitä itse tekisit, jos saisit tehdä ihan mitä vaan [– –]. Jos itselläsi ei ole yhtäkään 
kunnon ideaa, niin turha tulla sanomaan, mikä on taidetta ja mikä ei [– –].  
(R, 287.) 
 
Laura sanallistaa uuden näkökulman kertojan tekstiin: onko väkivallan kuvauksella 
mitään tarkoitusta, taiteellista arvoa? Kertoja kimpaantuu Lauran sanoista niin että 
poistuu paikalta ovet paukkuen. Hän päättää lopettaa kirjoittamisen: ”Revin paperit ja 
katkon kynät. Jos kirjoituksiani on kerran niin vaikea ottaa vastaan, niin olkoon sitten. 
Minä en enää kirjoita.” (R, 287.) Väärinymmärretyn taiteilijan dramaattiset elkeet ovat 
vasta ensiaskel. Hän ei ainoastaan lopeta kirjoittamista, vaan hylkää koko 
Teatterikorkeakoulun ja muuttaa Espanjaan.  
Ennen muuttoa, Haavekuva-nimisessä luvussa, kertoja palaa ajattelemaan 
vaaleansinisilmäistä miestä eli taideopiskelijaa. Kertoja on juuri uppoutunut internetin 
”videoklippien maailmaan” ja ennen kaikkea siellä esiintyvän tummatukkaisen miehen 
paksuihin hiuksiin (R, 288), kun vaaleansiniset silmät tunkeutuvat fantasiaan: 
Minun on saatava hänet [taideopiskelija] katoamaan. Tapan hänet, hakkaan hänet 
palasiksi, hakkaan ja hakkaan, kunnes hän on vain märkä läiskä asfaltissa, mutta 
taideopiskelija herää jälleen henkiin. Olisi kiva jutella, hän sopertaa. Tapan hänet 
yhä uudelleen ja uudelleen. Lopulta kiedon vetelän ruumiin jätesäkkiin ja heitän 
sen roskakuiluun. (R, 288.) 
 
Mielikuva taideopiskelijan tappamisesta toistuu ”yhä uudelleen ja uudelleen” kuin 
videoklippi. Luvun nimi, Haavekuva, johdattelee fantasioiden äärelle. Haavekuvassa 
vaaleansinisilmäinen mies on este kertojan todellisen fantasian toteutumiselle: hän 
haluaa olla musiikkivideon viettelevä nainen, jonka ulkomaalainen mies pelastaa (R, 
288–289). 
Lopulta väkivalta alkaa kohdistua kertojaan itseensä. Ulkomailla kertoja menee 
yökerhoon, jossa vieraat miehet tarjoavat hänelle juomia ja ”kimaltavaa jauhetta” (R, 
315). Kertojan ajatukset muuttuvat lennokkaiksi: hän kertoo liitävänsä taivaalla ja 
tapaavansa Jumalan (R, 316). Kertojan päihtymyksen vuoksi lukijalle ei ole selvää, 




todellisemmalta kuin toiset. Kun kertoja on ensin kuvaillut kohtaamistaan Jumalan ja 
sen jälkeen itse paholaisen kanssa, hän kertoo havahtuvansa ”jonkin likaisen ja kylmän 
talon lattialta” tuntemattoman miehen seurasta. Lehmäksi itsensä kuvitteleva kertoja ei 
ymmärrä, miten on päätynyt pelottavaan paikkaan. (R, 317.) 
Minä menen nyt, sanoo lehmä ja yrittää tavoitella ovea, mutta mies ei halua 
päästää lehmää lähtemään. Miehellä on nälkä, hän ei ole päässyt vielä 
nauttimaan. Älä mene vielä, sanoo mies pehmeällä äänellä. Hän ottaa lehmän 
kiinni ja painaa sen seinää vasten. Lehmä yrittää paeta, se riuhtoo itsensä irti, 
mutta törmää päin ikkunaa. – – Mies repii lehmän raajat irti, hän hakkaa lehmän 
palasiksi ja leikkaa ruhon kahtia. – – Lopulta mies syö lehmän. (R, 317–318.) 
 
Miehen tekemä väkivalta katkaisee illan. Kertoja kuvaa itsensä lehmänä, jota mies 
käsittelee kuin teurastaja; nainen on lihaa, miehen saalis. Metafora kuvastaa seksuaalista 
väkivaltaa: ”nälkäinen” mies käy väkisin kiinni kertojaan. Kertoja rinnastuu sekä 
pornoelokuvan naiseen että lehmänaiseen, kun kuva teurastuksen päätteeksi kahtia 
sahatusta ruhosta toistuu jälleen. 
Vaikka kertoja on päihtynyt ja kuvaa tilannetta teurastusmetaforan kautta, tulkitsen 
väkivallanteon todelliseksi. Ennen sitä kertoja on kertonut ”havahtuvansa” (R, 317) 
kuvitelmistaan. Talo, jonne mies on hänet johdatellut, ei vaikuta asutulta: se ”on täynnä 
rikkinäisiä huonekaluja ja roskaa”. Kertoja on aiemmin kuvannut, kuinka hän on 
kulkenut juhliin ihmisvirran mukana ”pimeällä alueella, jossa on vain teollisuushalleja”. 
(R, 314–315.) Miljöö on siis pysynyt samanlaisena. Lisäksi luvun nimi, ”Kuin 
puukonisku”, korostaa tilanteen vakavuutta; kokemus on kuin puukonisku, yllättävä ja 
kivulias, ja sitä seuraa luku ”Pimeys”.  
Teurastuksen päätteeksi mies kuljettaa lehmän ruhon jäänteet kaatopaikan edustalle, 
jossa kertoja ”herää henkiin” (R, 318). Hänen ympärillään kaikki vaikuttaa jatkuvan 
karmivalla tavalla normaalisti. Kotimatkalla kertoja tuntee eroavansa muista, tavallisista 
ihmisistä: ”Minä seison tässä, muiden jätteiden seassa ja mietin mitä tehdä.” (R, 318.) 
Monien seksuaalisen väkivallan uhrien tavoin hän syyttää tapahtumasta itseään. Kertoja 
tuntee olevansa arvoton ja vertaa itseään ihmisiin, jotka ”eivät ole eksyneet polulta”: ”– 
– töihin menevät ihmiset katsovat minua sellaisella tavalla, kuin nyt likaista huoraa 
yleensä katsotaan.” (R, 318–319.) Polulta eksymisestä puhuminen antaa kuvan 




huolimattomuudellaan aiheuttanut väkivallan.38 Häpeä saa kertojan toivomaan 
kuolemaa. Unessa hänestä tulee kuitenkin jälleen väkivallan tekijä: ”– – minä tapan 
ihmisiä, pilkon ja sahaan ruumiita kappaleiksi valkoinen esiliina ylläni. – – Minua 
oksettaa, mutta minun on pakko jatkaa paloittelemista.” (R, 320.) Siirtymä väkivallan 
uhrista väkivallan kuvittelijaksi on nopea. 
Väkivaltaiset kuvitelmat vaikuttavat ilmestyvän kertojan mieleen kuin itsestään. Hän 
ei tietoisesti piehtaroi väkivaltaisissa fantasioissa, mutta ei myöskään voi hiljentää 
ajatuksiaan. Kuviteltu väkivalta kohdistuu toistuvasti kertojan treffikumppaniin, 
vaaleansinisilmäiseen mieheen. Erityistä kuvitelmissa on se, että ne eivät ole 
luonteeltaan kostofantasioita.39 Vaaleansinisilmäinen mies ei ole tehnyt kertojalle 
vääryyttä, ainoastaan osoittanut kiinnostusta, ja kertoja ymmärtää itsekin kuvitelmiensa 
kamalan luonteen (esim. R, 285). Kertoja kuitenkin kokee miehen anteeksipyytelevän 
olemuksen äärettömän vastenmieliseksi: ”Haluaisin oksentaa hänet ulos, mutta 
vedensiniset silmät kiiluvat edessäni ja kylmä kädenpuristus palaa iholle.” (R, 284.) 
Ulkomailla oleskellessaan kertoja on kohdannut pesulassa nahka-asiantuntijan, 
vastenmielisen miehen, jonka ”paksu kieli nuolee kuivia huulia” (R, 242). Tilanne 
nostaa jälleen mieleen väkivaltaiset kuvat, mutta muista tapauksista poiketen kertoja ei 
itse haaveile käyvänsä miehen kimppuun, vaan rukoilee ”pitkästä aikaa” Jumalaa 
avukseen: 
Pyydän häntä langettamaan nahka-asiantuntijalle jonkin inhottavan 
rangaistuksen, sellaisen perinteisen, mitä Vanha Testamenttikin on täynnä. 
Pyydän, että nahka-asiantuntijan jalat ja kädet katkeisivat ja että hän palaisi 
elävältä. Pyydän, että hänen silmänsä puhkeaisivat ja suolensa pursuaisivat 
kurkusta ulos ja hän tukehtuisi limaa yskien. (R, 242–243.) 
  
Kertoja pyytää Jumalaa aiheuttamaan miehelle äärimmäistä kärsimystä – niin paljon, 
että kuvauksen liioittelu alkaa kuulostaa ironiselta ja koomiselta. Toisin kuin 
vaaleansinisilmäinen mies nahka-asiantuntija olisi ainakin jollain tapaa ansainnut 
rangaistuksensa: hän viettää päivänsä ”tyttöjä katsellen” (R, 241) ja ahdistellen. Kertoja 
jättää rankaisemisen Jumalalle oman käden oikeuteen tarttumisen sijaan. 
 
38 Myös Sivuhenkilö sivuaa seksuaalista häirintää. Kertoja kuvaa, kuinka joutui murrosikäisenä samaa 
koulua käyvien poikien maalitauluksi. Ensin kyse oli tuijottamisesta, lopulta ei-toivotusta koskettelusta ja 
puristelusta. Nuoret joutuivat puhutteluun, jossa koulun rehtori piti myös kertojaa syyllisenä tapahtumaan. 
Hän kehotti kertojaa olemaan tekemättä asiasta numeroa, sillä niin hän saisi ”vain hankalan tytön 
maineen”. (S, 56–57.) 
39 Vaikka Turusta voi pitää feministisenä kirjailijana, teoksen väkivaltafantasiat eivät ole luonteeltaan 
kostofantasioita, joissa nainen kostaisi väkivaltaa tekevälle miehelle. Lisää feministisistä kostofantasioista 





Sekä Rakkaudenhirviön että Puputytön päähenkilöt ovat kuin painekattiloita. Tyttöjen 
sisällä kytevä raivo on valmis räjähtämään hetkenä minä hyvänsä, ja silloin mikään 
väkivalta ei ole liikaa. Kattilan paine on kasvanut pitkän ajan kuluessa tyttöjen 
yrittäessä sopeutua heihin kohdistuviin vaatimuksiin. Rakkaudenhirviön kertojan tulisi 
aina kyetä olemaan tavallinen, mutta hän tuntee olevansa kaikkea muuta. Samassa 
ristipaineessa elää Puputyttö. Hän haluaa olla ihana ja puhdas, mutta ei saa mielestään 
television seksiä tihkuvaa Povipommia, todellista idoliaan. Ristiriitaiset vaatimukset 
liittyvät vahvasti sukupuoleen, tyttönä olemisen sääntöihin. Rakkaudenhirviössä myös 
väkivalta on sukupuolittunutta: Kertojan kuvittelemat väkivallanteot kohdistuvat aina 
miehiin. Konkreettisesti tapahtuva40 väkivalta taas kohdistuu kertojaan itseensä tai 
johonkin toiseen naiseen. 
Rakkaudenhirviön kertojan väkivaltaiset kuvitelmat ja toisaalta hänen kokemansa 
väkivalta eivät ole nousseet esille vastaanotossa siitäkään huolimatta, että teosta on 
luettu omaelämäkerrallisena. Kohosteisen, brutaalin väkivallan kuvausta sisältävän 
materiaalin voisi kuvitella herättävän huomiota erityisesti, jos lukija tulee 
samaistaneeksi kertojan kirjailijaan. Erityistä huomiota ansaitsevat kohdat, joissa 
Rakkaudenhirviön kertoja kuvittelee tekevänsä väkivaltaa sinisilmäiselle miehelle. Hän 
pitää miestä tavattoman tylsänä ja kuvittelee siksi useita kertoja, kuinka voisi tappaa 
tämän. Hän ihmettelee, miksi ajattelee niin kamalia asioita (R, 285), mutta ei kuitenkaan 
sensuroi itseään. Teoksen kohdalla voikin kysyä, milloin kirjallisesta väkivallasta tulee 
uhkaavaa: vaikuttaako kirjailija uhkaavalta, jos häneen samaistuva päähenkilö 
kuvittelee tekevänsä väkivaltaa? 
Turusen väkivaltakuvaukset ja niiden vastaanotto nostavat esille väkivallan 
sukupuolittuneen luonteen. Rakkaudenhirviössä miehet tekevät väkivaltaa ja naiset 
fantasioivat siitä. Väkivallasta haaveileva nainen ei näyttäydy uhkaavana, eikä Turusen 
teosta ole vastaanoton perusteella pidetty uhkaavana. Väkivaltafantasiat kirjallisuudessa 
eivät ole tavattomia41, ja monesti väkivaltafantasioiden ja todellisen väkivallan ero on 
selvä. Asiaan vaikuttaa kuitenkin sukupuoli. Turusen tapauksessa sekä kertoja että 
 
40 Tekstistä ei käy ilmi, onko Rakkaudenhirviön kertojan näkemän pornoelokuvan (R, 82–83) väkivalta 
lavastettua vai todellista. Kertojan reaktiosta päätellen se kuitenkin näyttää nuoren katsojan silmin 
todelliselta. Hän tuntee fyysistä kuvotusta ja todistaa tapahtumat omin silmin. Sen vuoksi luokittelen 
elokuvan väkivallan konkreettisesti tapahtuvaksi. 
41 Populaarikulttuurissa on 1990-luvun lopusta lähtien esiintynyt aiempaa enemmän väkivaltaisia naisia. 




kirjailija ovat naisia. Valtaosa esimerkiksi Suomessa tapahtuvasta fyysisestä 
väkivallasta taas on miesten tekemää. Tilastojen mukaan naiset ja miehet joutuvat 
väkivallan uhriksi kutakuinkin yhtä usein, mutta kaikista tekijöistä valtaosa on miehiä. 
(Terveyden ja hyvinvoinnin laitos 2020.) Vaikka väkivaltaisuus ei katso sukupuolta, 
kulttuurissa on hyvin vahva väkivaltaisen miehen idea ja kuva. Väkivaltaisella naisella 
ei ole samanlaista sijaa. Nykykulttuuria ja väkivaltaa tutkinut Tiina Mäntymäki kuvaa 
väkivaltaisen naisen ristiriitaisuutta: 
Väkivaltainen nainen ei ota etäisyyttä ainoastaan eettisiin määritelmiin, vaan 
poikkeaa myös sekä väkivallan miehisestä normista että naiseuteen liitettävästä 
väkivallattomuudesta. Näin ollen hänen väkivaltaisuutensa on kaksinkertaisesti 
norminvastaista. (Mäntymäki 2015, 6.) 
 
Vaikka Rakkaudenhirviön kertoja ei tee konkreettista väkivaltaa vaan ainoastaan 
kuvittelee sitä, Mäntymäen kuvausta voi soveltaa myös häneen. Kertoja on 
norminvastainen ja siten odotushorisonttia huojuttava. 
Tulkitsen, että Rakkaudenhirviön vastaanotto ei ole kiinnittänyt huomiota 
väkivaltaiseen sisältöön, koska kertoja on nainen. Asetelman voisikin kääntää 
toisinpäin: jos teoksen kirjoittaja olisi mies ja sitä luettaisiin omaelämäkerrallisena, 
millaisena ihmisenä kirjailijaa pidettäisiin? Kulttuurisesti kuva treffikumppaneitaan 
tappavasta miehestä on vahva, sillä valtaosa tällaisiin rikoksiin syyllistyvistä on miehiä, 
minkä lisäksi aihetta käsitellään jatkuvasti muun muassa kirjallisuudessa, elokuvissa ja 
rikossarjoissa. Vaikka mieskirjailija ei näyttäytyisi suoranaisen uhkaavana tai 
pelottavana, aiheen voisi kuvitella ainakin herättävän keskustelua.42 Rakkaudenhirviö 
nostaa esiin myös kysymyksen väkivallan kuvaamisen kiinnostavuudesta: Kenen 
kuvaama väkivalta on kiinnostavaa tai hyväksyttävää? Milloin väkivallan kuvaamisella 
on tarkoitus, milloin sen tehtävänä on vain herättää huomiota tai provosoida?  
Rakkaudenhirviössä kohta, jossa tuntematon mies teurastaa lehmän hahmossa 
esiintyvän kertojan, kuvaa seksuaalista väkivaltaa. Seksuaalisesta väkivallasta 
kirjoittaminen on feministinen teko. Sara Ahmedin ja Jackie Staceyn mukaan 
todistuskertomukset ovat olleet osa feminististä politiikkaa, jossa aiemmin 
 
42 Ossi Nymanin teos Patriarkaatti (2019) herätti kohun naisiin kohdistuvan väkivallan kuvauksella. 
Teoksen kertoja ei samaistu kirjailijaan, mutta esimerkiksi Helsingin Sanomien Eleonoora Riihinen 
pohtii, mikä arvo tai merkitys teoksen misogynialla ja yksityiskohtaisella väkivallalla on: ” Välillä 
vaikuttaa siltä, että kun (mies-)taiteilijat käsittelevät sukupuoliproblematiikkaa ja siihen sisältyvää 
naisvihaa, silmitön väkivalta on ainoa keino (se on joko tämä tai valkoisen miehen asemassa marttyyrinä 




yksityiselämän piiriin kuuluviksi mielletyt vallankäytön muodot tehdään näkyviksi. 
Samalla kyse on yksilön voimaantumisesta, puhumisesta vaikenemisen sijaan. (Ahmed 
& Stacey 2011, 4.) Rakkaudenhirviön kertoja näkee itsensä usein lehmänä yrittäessään 
olla nainen. Ennen väkivallantekoa hän on laittautunut ja pukenut korkokengät 
jalkaansa – siis tehnyt sen, mitä naisen odotetaan tekevän. Kun seksuaalinen väkivalta 
tapahtuu, kertoja kuvaa itsensä nimenomaan lehmäksi: hän on sukupuolensa edustaja, 
nainen väkivallan kohteena, mikä korostaa aiheesta kirjoittamisen feministisyyttä. 
Turusen kuvaama väkivalta heijastelee yhteiskunnallista todellisuutta paitsi 
väkivallan sukupuolittuneisuuden myös siitä puhumisen osalta. Rakkaudenhirviön 
omaelämäkerrallisista luennoista ja yleisön tirkistelynhalusta huolimatta vastaanotto ei 
ole osoittanut kiinnostusta teoksen sisältämää väkivaltaa kohtaan. Sitä ei ole nostettu 
esille suoraan eikä epäsuorasti. Vastaanotossa on haluttu kuulla lisää Turusen 
kotipaikkakunnasta ja teoksessa esiintyvien Lauran ja Antin yhteyksistä julkisuudesta 
tuttuihin vastineisiin (ks. luku 2.1), mutta ei siitä, onko Turunen kenties kokenut 
seksuaalista väkivaltaa. Tämä on odotuksenmukaista, sillä väkivalta ja erityisesti sen 
seksuaaliset muodot ovat aiheena tabu – erityisesti kun ottaa huomioon, että 
Rakkaudenhirviö on julkaistu ennen Me too -liikkeen syntyä.43 Siten aiheen esille 
nostamista voi pitää odotushorisonttia horjuttavana. Naiset ovat kuvanneet 
kirjallisuudessa seksuaalista häirintää ja väkivaltaa jo pitkään, mutta reaktiot vaihtelevat 
edelleen. Aihe ei ole Rakkaudenhirviön keskiössä vaan yksityiskohta, johon ei enää 
palata. Se kuitenkin kysyy implisiittisesti, miten lukijakunta reagoi tällaiseen 
tapaukseen – millaisen reaktion raiskaus omaelämäkerrallisesta aineksesta 
ammentavassa teoksessa herättää?  
 
4.3 Kirjailija pissaisella patjalla 
Turusen molempien romaanien päähenkilöt ovat taipuvaisia paitsi häpeämään myös 
häpäisemään itsensä. He tuovat esille arkaluontoisia, kiusallisiakin asioita omasta 
elämästään. Kertojat eivät sorru itsesensuuriin, vaan ovat valmiita esittämään itsensä 
epäedullisessa valossa ja vaikuttamaan varsin erikoisilta. Käsittelen tässä luvussa 
kuitenkin vain Sivuhenkilön kertojaa, joka on nimenomaan itsensä häpäisevä kirjailija. 
Kirjailijakertoja esittelee romaanin alussa varakkaalla alueella sijaitsevan mutta 
 




kuitenkin vaatimattoman kotinsa. Kodin keskiössä on lattialla lojuva vanha patja, jolla 
kertoja nukkuu yönsä: ”Patjassa oli pissan kellastama läikkä, mutta minua se ei 
haitannut, olin makoillut tuolla patjalla koko elämäni, niin kauan kuin muistin.” (S, 26.) 
Kertoja häpäisee itsensä myöntämällä nukkuvansa pissaläikkäisellä patjalla. Tällainen 
patja antaa myös ymmärtää, että asunnossa tuskin käy yövieraita kovin tiuhaan. 
Toisaalta se symboloi muuttumattomuutta: kertoja on vuosien varrella kasvanut 
aikuiseksi, mutta patja on pysynyt samana.  
Sivuhenkilön kertoja elää kummallista, yksinkertaista elämää. Hän on 
kolmekymppinen yksin asuva nainen, joka pitää huonekasveja perheenään. Kertoja syö 
pääasiassa pussinuudeleita, mutta onnistuu jotenkuten pitämään huolta itsestään. 
Kertojan mielenterveys on epävakaalla pohjalla. Jo teoksen lähtötilanne antaa 
ymmärtää, että hänen ajatuksissaan on jotakin erikoista. Kertoja on juuri muuttanut 
asuntoonsa ja löytää makuuhuoneen katosta koukun, jossa roikkui köysi, jonka avulla 
edellinen, ikääntynyt asukas on noussut sängystään. Koukku aiheuttaa kertojassa 
ahdistusta. Hän ei saa koukkua irti katosta ja päättää siksi sijoittaa vähäisen 
omaisuutensa kokonaisuudessaan olohuoneeseen: ”En halunnut elää koukun lähellä.” 
(S, 8.) Koukkuhuone jää kokonaan tyhjäksi, sillä se muistuttaa liikaa siitä, että 
kertojastakin voi ennen pitkää tulla yksinäinen vanha nainen. Kertojan vaikean 
elämäntilanteen vuoksi koukkua ei voi olla tulkitsematta myös oman elämän 
päättämisen mahdollisuudeksi – valmiiseen koukkuun kun olisi helppo ripustaa 
köydenpätkä.  
Kertojaa vaivaa syvä yksinäisyyden tunne. Kokemus yksinäisyydestä korostuu 
uudessa asunnossa: ”Ennen kuin muutin tänne oli elämässäni vielä rakkautta.” (S, 14.) 
Kertoja viittaa entiseen rakastettuunsa, ulkomaalaiseen mieheen, jonka kanssa solmittu 
suhde päättyi, kun molemmat kaipasivat omiin kotimaihinsa. Suhteesta irtautuminen on 
ollut kertojalle vaikeaa, ja hän välttelee asian ajattelemista: ”– – muuten sydämeeni 
alkaa koskea ja ilo kaikkoaa luotani ja sen on paha juttu.” (S, 17.) Kertojasta on tullut 
yksinäinen nainen. Hän vertautuu sekä naisena että taiteilijana lapsuuteensa 
kuuluneeseen hahmoon, äidin taiteilijaystävään, jolla ei ollut onnea taidemaailmassa 
eikä rakkaudessa. 
En koskaan ajatellut mitään sellaista omalle kohdalleni. [– –] Niin kauan kuin 
muistan olen yrittänyt vältellä yksinäisen naisen kohtaloa, mutta mitä enemmän 
olen vältellyt, sitä enemmän minusta on tuntunut, että kohtalo on valinnut minut, 





Yksinäisen naisen kohtalo esiintyy teoksessa epätoivottuna – onhan sanaparin 
adjektiiviksi valikoitunut juuri negatiivisia konnotaatioita kantava yksinäinen, ei 
esimerkiksi itsellinen tai itsenäinen. 
Yksinäisen naisen kohtalo ei ole ainoastaan kertojan henkilökohtainen kauhukuva, 
vaan se näyttäytyy huonona vaihtoehtona myös kulttuurisesti. Kertojan läheiset 
muistavatkin tuoda esille, ettei hänen parisuhdestatuksensa voi säilyä ennallaan 
loputtomasti: ”Minulta tiedustellaan pilke silmäkulmassa, olisiko ketään sopivaa 
sulhasehdokasta ollut tarjolla. Vastaan kieltävästi. No mutta nauti nyt sinkkuajoista kun 
vielä voit, sanoo joku emännistä.” (S, 88.) Sinkkuus näyttäytyy elämänvaiheena, jonka 
on ennemmin tai myöhemmin johdettava kumppanin löytymiseen. Paitsi että 
yksinäisyyteen rinnastuva sinkkuus on epätoivottua se myös tuottaa häpeää. Kertoja 
kyseenalaistaa ajatuksen pohtimalla, voisiko elämä olla hyvää, vaikka koko maailma 
tuntuukin olettavan, ”että jokaisella itseään kunnioittavalla ihmisellä on puoliso ja 
mielellään myös lapsia” (S, 89). Hän liioittelee jälleen: jokainen itseään kunnioittava 
ihminen on perheellinen, kun taas perheettömät ovat käytännössä tuomittuja ikuiseen 
häpeään. Ironiaa tukevat kertojan vanhanaikaiset sanavalinnat: ”emännät” kyselevät 
”pilke silmäkulmassa” ”sulhasehdokkaista”. 
Vaikka kertoja ironisoi parisuhteen ja perheen merkitystä ja pyrkii kriittiseen 
ajatteluun, yksinäisyys merkitsee auttamatta myös turvattomuutta. Puhdistaessaan 
korkealla asuntonsa katossa killuvaa valaisinta hän putoaa vaarallisesti kasaamansa 
tornin päältä. Lattialla maatessaan kertoja ymmärtää, että saisi maata sijoillaan 
”päiväkausia ennen kuin kukaan tulisi” (S, 126). Vaikka kertoja pääseekin omin avuin 
takaisin jaloilleen, ajatus jää vaivaamaan: ”Iltapäivällä yksinäisyys kietoutuu 
ympärilleni kuin tiukka paita. Tuntuu, että tukehdun. (S, 132.)” 
Kokonaiskuva kertojasta täydentyy pala palalta, kun hän tuo esille erikoisia tapojaan. 
Hän kuvailee itseään neuroottiseksi luonteeksi: 
Olen tarkka. 
Kontrolloin kaikkea, sivunumerot tulee olla. 
Olen ylikontrolloija, tiedän sen kyllä varsin hyvin. 
Kotoa lähtiessä tarkistan lieden kaksi kertaa 
ja kahvinkeittimen kolme. 
Tarkistan hellan ja hanat, 
tarkistan parvekkeen oven ja ikkunat. (S, 129.) 
 
Neuroottisen naisen hahmo hakee hallinnan tunnetta elämäänsä, mutta kahvinkeittimen 




esikoisteosta koskevan kritiikin ilmestymisen myötä. Musertavalta tuntuva palaute 
järkyttää kertojan mieltä entisestään, ja pahoinvointi alkaa purkautua pakkoajatuksina ja 
-tekoina, jotka kohdistuvat ensimmäisenä kulmakarvoihin: 
Haluaisin repiä ne [kulmakarvat] irti. 
Kamppailen asian kanssa tuntikausia päivässä. 
En tiedä onko kysymys jonkinlaisista pakko-oireista. 
Internetistä luin, että pakko-oireita 
esiintyy erityisesti ihmisillä, 
jotka kärsivät ylikorostuneesta häpeästä. 
Se ei tullut mitenkään yllätyksenä.  
Kaiken lisäksi käsivarteeni 
on ilmaantunut punainen läikkä. (S, 130.) 
 
Kertoja tarkkailee käsivarteensa ilmestynyttä läikkää peloissaan, mutta ei uskalla mennä 
lääkäriin. Huolehtiminen tuntuu häpeälliseltä, ja kertoja onkin korostuneen tietoinen 
siitä, mitä muut mahtavat hänestä ajatella. Esimerkiksi hiusväriä ostaessaan hän 
jumittuu ajattelemaan, mitä myyjä tarkoittaa tarjotessaan hänelle muovikassia: 
”Ajatteleeko hän, että minua saattaisi hävettää kävellä hiusväri käsissäni kaupungilla? 
Vähän samalla tavalla kuin pornolehden ostajaa.” (S, 133.) Kertojan neuroottisuus 
vaikeuttaa arkea, mutta sen kuvauksessa on koomisia piirteitä: kertoja tulee 
rinnastaneeksi itsensä pornolehden ostajaan ja toteaa itseironisesti, ettei tieto pakko-
oireiden ja häpeän yhteydestä tullut yllätyksenä. Myöhemmin kertoja lukee lisää 
kulmakarvojen repimiseen liittyvästä syndroomasta, joka iskee useimmiten 
teinityttöihin. Hän jatkaa: 
Muistan, miten lukion psykologian tunnilla puhuttiin erilaisista kehitysvaiheista, 
jotka piti ylittää, tai muuten palkkana oli katkeruus. Ja tarkemmin ajateltuna 
minusta tuntuu, etten ole neljäntoista ikävuoden jälkeen ylittänyt mitään. Liimaan 
laastarit kulmakarvojen päälle. Istun hiljaisessa huoneessa kaksi laastaria 
naamassani ja mietin, että haluaisin vaihtaa elämäni jonkun kanssa. (S, 140). 
 
Kertoja häpäisee jälleen itsensä ja myöntää jumittuneensa teini-ikään. Kuva laastarit 
kulmakarvoissa yksin istuvasta kertojasta on tragikoominen. 
Koomisuudesta huolimatta kertojan oirehdinta alkaa muistuttaa masentunutta 
mielentilaa. Yksinäisyyden ja epäonnistumisen kokemukset johtavat synkkiin 






Radiossa sanotaan, että Itävallasta on löydetty rekka, jossa oli 
seitsemänkymmentä kuollutta, myös lapsia ja yksi pieni vauva. Tulen hyvin 
surulliseksi. Sammutan radion ja makaan patjalla. Miksi minä elän? Mitä hyötyä 
tai iloa minusta on kenellekään? (S, 148.) 
 
Kertoja kokee, ettei hänellä tai hänen elämällään ole mitään merkitystä. Ahdistus 
saavuttaa huippunsa vasta paljon myöhemmin, kun esikoisteos on jo voittanut 
merkittävän palkinnon. Tunnustuksen vastaanottamisen jälkeinen aika julkisine 
esiintymisineen tuntuu kertojasta kummalliselta. 
Seuraavina päivinä vaeltelen eksyneenä ympäriinsä, tuijotan käsivarressani 
olevaa punaista läikkää ja raastan kulmakarvojani. Ajaudun asuntoni toiseen 
huoneeseen, siihen, jossa on vain koukku katossa. Tuijotan koukkua ja suustani 
purkautuu pieni surkastunut valitus. Käperryn kerälle ja jään makaamaan 
lattialle, koukun alle. (S, 221–222.) 
 
Kertoja kiertää asuntoa kuin vangittu eläin. Hän on kadottanut hallinnan ja ”ajautuu” 
koukun alle niin kuin ei pystyisi ollenkaan vaikuttamaan asiaan. 
Sivuhenkilön kertoja on moderni hullun naisen kuva. Suhde naisten hulluuden 
historiaan tulee esille erityisen selvästi, kun kertoja lukee hysterian historiasta: 
He [hysteerikot] olivat aina naisia, usein naimattomia tai muuten vain omituisesti 
käyttäytyviä. Ajateltiin, että kohtu vihoitteli heille, se oli irtaantunut paikaltaan ja 
lähtenyt kiertelemään heidän sisuksissaan. Hysteriaa sanottiin aiheuttavan 
pitkään jatkuneet murheet ja turhautuminen rakkaudessa. – – Lääkintäkeinoksi 
suositeltiin useimmiten pikaista avioitumista ja lasten hankintaa. (S, 39.) 
 
Kuvaus täsmää kertojaan. Naimattoman ja lapsettoman naisen synkät ajatukset ja 
epäonninen mennyt rakkaus ovat johtaneet neuroottiseen tilaan, joka olisi aikoinaan 
oitis diagnosoitu hysteriaksi. Läheisten vihjailut sopivan sulhasen etsimisestä ovat kuin 
menneiden aikojen lääkintäyritykset. Suora viittaus hysteriaan alleviivaa asetelman 
ironisuutta. Se voi toimia myös lukuvihjeenä: kertoja kyllä tietää, millaisia naisia 
pidettiin hysteerisinä ja ottaa tietoisesti tällaisen roolin. Siten hysteerisenä näyttäytyvää 
käytöstä ei välttämättä ole syytä lukea vakavamielisesti. 
Sivuhenkilön yksi subteksti on Sylvia Plathin romaani Lasikellon alla (1963). 
Teoksessa Esther-niminen päähenkilö voittaa novellikilpailun ja yrittää iloita hienosta 
palkinnosta, työharjoittelupaikasta newyorkilaisessa sanomalehdessä. Esther alkaa 
kuitenkin tuntea itsensä ulkopuoliseksi ja masentuneeksi. Hän katsoo maailmaa 
ulkopuolelta, kuin lasikellon alta – aivan kuten sivuhenkilökin. Oireilu johtaa 




runsaasti samoja piirteitä: Kertoja voittaa kirjallisuuspalkinnon, mutta ei osaa iloita 
siitä, vaan alkaa vain tuntea itsensä ulkopuoliseksi, sivuhenkilöksi. Ilo kaikkoaa ja 
mielenterveys uhkaa romahtaa. Turusen tavoin myös Plath kuvaa teoksessaan naisen 
asemaa. Myös teosten huumorissa on samanlaisia piirteitä. Sari Kokkola kuvailee 
Kiiltomato-lehdessä (2003) kuinka ”Lasikellon alla -romaanin tärkeä elementti on 
Estherin hahmon kömpelyys ja naiivius, joka saa toistuvasti humoristisia sävyjä.” 
Kokkola kuvaa Plathin kirjoitustyyliä ”(itse)ironiseksi” (Kokkola 2003), mikä pätee 
myös Turusen tyyliin. Siinä missä Esther on kömpelö ja naiivi, Sivuhenkilön kertoja 
esiintyy kummallisena yksinäisenä naisena, joka ei osaa pitää itsestään huolta ja 
tarvitsee toistuvasti miesten apua kodin pieniin kunnostustöihin ja polkupyörän ketjujen 
nostamiseen paikoilleen.  
 
Kirjoittaessaan kirjailijaan helposti samaistuvan päähenkilön yksinäisyydestä ja 
psyykkisistä ongelmista Turunen laittaa itsensä likoon. Hän toisintaa naisen 
negatiivisena pidettyjä rooleja, kuten hysteerikkoa ja yksinäistä naista. Turunen esiintyy 
kertojan kautta epäsuorasti epäedullisessa valossa: perheettömänä keski-ikää 
lähestyvänä naisena, jonka käyttäytymistä säätelevät neuroosit. Kuva tilanteen 
epäedullisuudesta nojautuu siihen, että lasten hankkiminen ja erityisesti parisuhteen 
solmiminen ovat vieläkin vahvoja kulttuurisia normeja. Teoksen päähenkilö on 
ulkopuolinen. Lähipiiri tulkitsee hänen elävän jonkinlaista välivaihetta – sinkkuus 
päättyy kyllä, kunhan sopiva kumppani löytyy. Sivuhenkilö kysyy lukijalta epäsuorasti, 
miten tämä näkee yksin asuvan ja elävän naisen: surkeana reppanana vai itsenäisenä 
oman tien kulkijana?  
Kertojan ulkopuolisuus korostuu, vaikka naisten elämä ei enää ole yhtä säänneltyä 
kuin menneinä vuosikymmeninä. Teos tuo esille, kuinka joskus vanhentuneina pidetyt 
käsitykset vaikuttavat vielä nykyäänkin: naimaton, yksin elävä lapseton nainen ei ole 
ympäristön silmissä aivan normaali. Kertoja onnistuu irrottautumaan odotuksista 
osittain taiteilijuutensa kautta, sillä taiteilijoille on perinteisesti suotu erivapauksia 
yhteiskunnallisten ja kulttuuristen normien suhteen.  
Sivuhenkilön läpäisee vahva itseironia. Turunen ei esitä itseensä samaistuvaa 
kertojahahmoa ainoastaan epäedullisessa vaan myös koomisessa valossa. Teoksen 
kertojan tilanne on kertakaikkisen surkea ja neuroottinen käytös hyvin kummallista, 
eikä pissaläikkäisellä patjalla makaava kirjailija anna itsestään erityisen hehkeää kuvaa. 




henkilöhahmo tulkituksi itseironiseksi vai kurjuudessa kieriskelijäksi. Sivuhenkilön 
vastaanoton kriittiset äänet ovat jossain määrin kallistuneet jälkimmäiseen. Kertojan 
jumiutuneisuus ja neuroottisuus voivat näyttäytyä epäloogisena käytöksenä – miksi 
hyväosainen nainen ei ole tyytyväinen elämäänsä tai osaa pitää itsestään huolta? 
Tällainen kertoja voi testailla lukijan hermoja. Arvostelua on saanut osakseen muun 
muassa ”traagisen taiteilijaromaanin” epäuskottavuus: kertoja on hyväosainen ja 
palkittu kirjailija eikä mikään reppana (Akujärvi 2018).  
Sivuhenkilö kysyy implisiittisesti, mitä vastaanotossa tapahtuu, kun kirjailija – 
naiskirjailija – häpäisee itsensä. Sikäli kuin teoksen kertoja on nähty surkeudessa 
kieriskelevänä reppanana, sukupuolen merkitystä ei voi jättää huomiotta. Turunen 
koettelee sukupuoleen kohdistuvia odotuksia ottamalla tällaisen roolin samalla tavalla 
kuin hän toisaalla esiintyy hysteerikkona. Pissaisella patjalla lamaantuneena makaavan 
taiteilijan voisi kuvitella osaksi rock-henkistä, kenties hieman alkoholisoituneen 
renttumieskirjailijan omaelämäkerrallista ainesta hyödyntävää teosta. Kun kyse onkin 
naisesta, vieläpä suhteellisen nuoresta ja kohtuullisen hyväosaisesta, asetelma on 







Tässä tutkielmassa olen tarkastellut Turusen tapaa kommentoida kirjallisuusmaailmaa 
eksplisiittisesti ja implisiittisesti. Turunen osallistuu kirjallisuuskeskusteluun monin eri 
tavoin. Valtaosa kommenteista kietoutuu sukupuoleen. Olen taustoittanut analyysia 
tarkastelemalla valikoimaa Rakkaudenhirviötä ja Sivuhenkilöä koskevia arvosteluja 
sekä muutamia muita epitekstejä. Olen eritellyt, miten teokset ovat huojuttaneet 
kriitikkolukijoiden odotushorisontteja ja miten teosten sisältämät kriittiset kommentit 
näkyvät vastaanotossa. Samalla olen pohtinut, millaiset muut asiat kuin teoksen ansiot 
ja puutteet voivat säädellä vastaanottoa. 
Turusen esikoisromaania Rakkaudenhirviötä on vastaanotossa luettu ennen kaikkea 
omaelämäkerrallisena, mutta sitä ei ole nimitetty autofiktioksi. Vastaanotto on etsinyt 
teoksesta yhteyksiä Turusen elämänhistoriaan ja samaistanut päähenkilöt Turuseen jopa 
suoraan. Tämä osoittaa, että biografismin vaikutus näkyy edelleen tavassa, jolla kirjoja 
luetaan. Autofiktion lukeminen voi myös olla haastavaa, sillä todellisia tapahtumia ja 
fiktiota sekoittava teos flirttailee sillä, mikä teoksessa on tai voisi olla totta. 
Rakkaudenhirviön vastaanotto oli aluksi melko vaisu. Teosta kiiteltiin hauskaksi ja 
tarkkanäköiseksi. Kritiikkiä taas esitettiin teoksen kaavamaisuudesta, 
tavanomaisuudesta ja jopa suoranaisesta tylsyydestä. Teos määriteltiin yleisesti nuoren 
naisen kasvukertomukseksi päähenkilön sukupuolta korostaen. Vastaanotto kulminoitui 
Antti Majanderin kritiikkiin Helsingin Sanomissa. Majander piti teosta hauskana, mutta 
kritiikki oli heikosti muotoiltu ja sisälsi seksististä kieltä, joka ei kenties enää nykyään – 
Me too -liikkeen jälkeisellä aikakaudella – pääsisi julkaisuseulan läpi. Majanderin 
esittämä arvio heijastui muuhun teosta koskevaan materiaaliin, mikä ilmentää 
epitekstien merkitystä vastaanotolle. Kun Helsingin Sanomat myöhemmin palkitsi 
Rakkaudenhirviön vuoden parhaana esikoisteoksena, Turunen sai runsaasti huomiota. 
Sivuhenkilön vastaanotto erosi Rakkaudenhirviön vastaanotosta osittain juuri siksi, 
että Turunen voitti esikoisestaan palkinnon. Palkintoa käytettiinkin Turusen toisen 
teoksen markkinoinnissa. Sivuhenkilöstä julkaistiin huomattavasti enemmän arvosteluja 
kuin Rakkaudenhirviöstä. Lisäksi teosta käsiteltiin useissa haastatteluissa ja 
lehtijutuissa. Kriitikoiden näkemykset Sivuhenkilöstä vaihtelivat neutraalista kiittävään. 
Teosta pidettiin yleisesti onnistuneena vaikkakin kieleltään ja ilmaisultaan hieman 
yksinkertaisena. Erityisesti kiiteltiin Turusen tapaa nostaa esiin naisten elämää yhtä 




miesoletetuilla kriitikoilla oli teoksesta naisoletettuja enemmän kriittistä sanottavaa. 
Teoksessa mieshahmot eivät saa omaa ääntä, vaan heitä kuvataan ainoastaan kertojan 
tajunnan kautta, mikä voi horjuttaa joidenkin lukijoiden odotushorisonttia. 
Sivuhenkilön kertoja kritisoi sukupuolista vallankäyttöä ja sukupuolirooleja lukuisia 
kertoja sekä yleisesti että kirjallisuuden kontekstissa. Samaan aikaan hän on osa tätä 
järjestelmää ja toistaa samoja käyttäytymismalleja: hän mielistelee miehiä ja laittautuu 
heitä varten, vaikenee alistuvasti todellisista ajatuksistaan ja pyytää apua polkupyörän 
ketjunvaihtoon miehiltä sen sijaan että kokeilisi suorittaa operaation itse. Ristiriitainen 
kertoja kritisoikin sekä sukupuolten järjestystä että itseään sen toistajana. Tällaisen 
ristiriitaisen henkilöhahmon tietoinen kirjoittaminen vaikeuttaa teosten vastaanottoa. 
Sukupuolten kuvauksessa on runsaasti komiikkaa, mutta Turusen tapa käsitellä 
sukupuolta ei kuitenkaan ole hyväntahtoisen ymmärtävä vaan kriittinen ja jopa satiirisen 
ivallinen. Ristiriidat ja pilkallisuus näkyvät reaktioina esimerkiksi teoksesta 
kirjoittaneiden miesoletettujen kriitikoiden arvioissa. 
Sivuhenkilössä Turunen osoittaa esikoisteoksensa vastaanotossa ilmenneitä epäkohtia 
ja liittää ne laajempaan kontekstiin. Teos esittää, ettei naisen asema kirjallisuuden 
kentällä ole vieläkään tasa-arvoinen. Kertoja kuvaa, kuinka hänen esikoisteoksensa 
päähenkilön sukupuolta korostetaan alentavalla tavalla ja miten haluttomia hänen 
ympärillään olevat miehet voivat olla myöntämään sukupuoleen liittyviä epäkohtia.  
Sivuhenkilö kuvaa myös kriitikon valtaa. Teoksessa vastaanotettu kritiikki 
romahduttaa kertojan maailman. Samalla hän huomaa, kuinka vaikutusvaltaisten 
kriitikoiden sanat heijastuvat vähemmän vaikutusvaltaisen kriitikoiden ja 
harrastelijoiden sanoihin. Ilmiön voi havaita myös Rakkaudenhirviön todellisessa 
vastaanotossa. Tavallisesti yksisuuntaiseen kritiikkiin vastaaminen on 
epäodotuksenmukaista, minkä Antti Majanderin Sivuhenkilöön kytkeytyvä, sävyltään 
uhriutuva vastine Helsingin Sanomissa osoittaa. On huomattava, että Turunen ei 
Sivuhenkilössä millään tavalla solvaa Majanderia tai teoksen kriitikkohahmoa. Teos ei 
ole tulikivenkatkuinen tilitys, jossa kriitikko saisi kuulla kunniansa, vaan keskittyy 
kirjailijapäähenkilön emotionaalisiin prosesseihin ja kriittisen ajattelun kehittymiseen. 
Helsingin Sanomissa Turusen ja Majanderin välisessä niin kutsutussa keskustelussa on 
kuitenkin haettu kirjallisuusskandaalin sävyä hyödyntämällä esimerkiksi 





Sivuhenkilö pohtii toden ja fiktion suhdetta kirjallisuudessa. Todenperäisyydellä voi 
olla paljonkin merkitystä, sillä se lisää teoksen vaikuttavuutta. Onkin olennaista, että 
Sivuhenkilö pohjautuu nimenomaan todellisiin tapahtumiin. Teoksen kertoja ei 
kuitenkaan ymmärrä, miksi lukijat vaativat saada tietää, mikä hänen esikoisteoksessaan 
on totta, eikä Turusenkaan elämänhistorian tapahtumia ole vastaanotossa jätetty 
käsittelemättä. Vastaavaan uteliaisuuteen liittyy myös kirjailijoiden julkisuus, jota 
Sivuhenkilön kertoja niin ikään vierastaa. Erilaiset libristi-illat ja muut esiintymiset 
hirvittävät häntä, mutta nykyajassa kirjailijan on oltava näkyvä julkinen hahmo. Teos 
kommentoi ilmiön merkitystä, mutta ei kuitenkaan tarjoa ratkaisuehdotusta. Sukupuoli 
nousee esille myös julkisuuden yhteydessä, kun kertoja ei koe voivansa olla uskottava, 
koska hän ei ole tarpeeksi maskuliininen. Omien kriittisten näkemystensä esiin 
tuomisen sijaan hän murehtii ulkonäköään, mielistelee ja vaikenee. Tämä osoittaa, 
kuinka voimakkaasti normi maskuliinisuuden uskottavuudesta voi edelleen vaikuttaa 
naiseen. Toisaalta kuvaus on itseironista: nainen vaatii muutosta, mutta ei toimi sen 
eteen. 
Suorien kommenttien lisäksi Sivuhenkilö kommentoi kirjallisuutta ironian, parodian 
ja satiirin keinoin. Sivuhenkilön kuvaama kirjailijan romahdus vaikuttaa päällisin puolin 
traagiselta, mutta siinä on runsaasti komiikkaa. Tulkitsen kirjailijahahmon ennen 
kaikkea tragikoomiseksi. Kertoja häpäisee itsensä kertomalla kiusallisia asioita arjestaan 
ja ajatuksistaan. Kirjailijan kärsimystä on joissain yhteyksissä luettu melko 
vakavamielisesti, mutta toisaalta myös tekstin parodiset ja satiiriset sävyt on huomattu. 
Teos leikittelee vaivihkaisesti totuudella: kirjan takakansi peritekstinä ohjaa lukemaan 
teosta kuvauksena esikoiskirjailijan vuodesta. Toisaalta ei ole mitään takeita, että tarina 
vastaisi todellisuutta. Asetelmaa hämmentää entisestään ironisuus, jonka tunnistaminen 
jää lukijan vastuulle.  
Sivuhenkilön kommentit kirjallisuudesta ohjaavat etsimään niitä myös 
Rakkaudenhirviöstä, jossa kommentit ovat pääosin luonteelta implisiittisiä. Teoksen 
muoto – pitkä, yksityiskohtainen ja kronologinen kertomus nuoren ihmisen kasvusta – 
mukailee kehitysromaanin ja taiteilijaromaanin perinteitä. Päähenkilö on kuitenkin 
genren kaikista tunnetuimmista teoksista poiketen nainen. Turunen 
uudelleenkirjoittaakin miehistä perinnettä. Nykyajassa naisen kokemuksiin keskittyvä 
teos ei herätä erityistä huomiota, sillä naiskirjailijoita on jopa enemmän kuin 
mieskirjailijoita. Vastaanotto kuitenkin näyttää, miten päähenkilön sukupuolta 




kirjoittaa pitkäveteisesti ja kuinka sankarillinen elämäntarina päähenkilöllä on oltava. 
Näihin kysymyksiin syvennytään myös Sivuhenkilössä, jossa kertoja epäilee, ettei 
omasta elämästä kirjoittaminen ole riittävän tärkeää. 
Rakkaudenhirviön kertoja on useita kertoja samaistettu kirjailija Turuseen. Siitä ja 
naispäähenkilön sukupuolen ajoittaisesta korostamisesta huolimatta vastaanotto ei ole 
kiinnittänyt huomiota teokseen sisältyviin väkivaltafantasioihin. On erityistä, ettei 
väkivalta-ajatuksia ole kommentoitu yhdessäkään käsittelemässäni kirja-arviossa. On 
erityisen kohosteista, että fantasiat eivät ole luonteelta kostonhimoisia, vaan kohdistuvat 
pääosin kertojan treffikumppaniin, mieheen, joka ei tee kertojalle vääryyttä, vaan on 
yksinkertaisesti tylsä. Kirjailijaan samaistettavissa oleva kertoja, joka kuvittelee 
tappavansa treffikumppaninsa yhä uudelleen, ei ole näyttäytynyt uhkaavana 
sukupuolensa vuoksi; väkivaltaisen naisen kuva ei ole kulttuurisesti yhtä vahva kuin 
väkivaltaisen miehen. Jos kirjailija ja häneen samaistuva päähenkilö olisivat miehiä, 
aihe voisi näyttäytyä toisenlaisena, sillä kulttuurisesti kuva naispuolisen kumppaninsa 
tappavasta miehestä on tunnistettava. 
Tutkielmani näyttää, miten kirjailija voi osallistua kirjallisuuskeskusteluun teostensa 
kautta. Teokset ovatkin herättäneet melko paljon keskustelua. Sekä Rakkaudenhirviö 
että Sivuhenkilö ovat horjuttaneet lukijoiden odotushorisontteja kommentoimalla naisen 
asemaa ja kriitikoiden hutiloivaa vallankäyttöä. Tutkielmani osoittaa, kuinka 
naiskirjailija voi provosoida lukijoita hyvin vähällä vaivalla. Tämä tuo ilmi 
kirjallisuuskentän sukupuolittuneisuuden, jonka muoto on vuosisatojen kuluessa 
muuttunut naiskirjailijoiden täydestä sivuuttamisesta kätkettyihin ja monilta osin 
vaiettuihin tai tiedostamattomiin rakenteisiin. Vaikuttaakin siltä, että naiskirjailijan 
sukupuoli voi vaikuttaa vastaanottoon enemmän kuin mieskirjailijan, eikä naiskirjailija 
tai -päähenkilö välttämättä pääse pakenemaan sukupuoltaan. Tämä näkyy vastaanotossa 
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